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I  learned  something  new  about myself  the day  I 

found Doc Campbell. Dead bodies freak me out.  
A cold  fog shrouded  the world  that morning and 

after the weekend storm, the silent waves nuzzling the 
shore  seemed  insanely  gentle.  I  kept my head down, 
studying the wet gravel as I walked. Anywhere, at any 
moment, a brilliant sliver of sea glass might catch my 
eye. Sea glass is a treasure to be gathered, hoarded and 
sparingly used  in the  jewelry I create. I spotted a slice 
of violet and crouched low, unable to believe my good 
fortune. Violet sea glass is among the rarest of jewels.  

Beyond  Hum  Harbour’s  breakwater  a  foghorn 
sounded,  its  eerie  echo  raising  the  fine  hairs  on  the 
back  of  my  neck.  A  breeze  whispered  among  the 
invisible  evergreens  on  the  hillside  above me,  and  I 
looked up in time to see the fog shift ever so slightly.  

I’d  reached  the  end  of  the  beach where  ancient 
granite rocks guard the harbor mouth. They rise like a 
giant whale’s back above the low tidal waters. Impaled 
on their slick black surface I saw the ghostly silhouette 
of a  large boat. Stuffing  the bit of violet glass  into my 
gathering bag, I crept closer. 

“Hello? Anybody there?”  
The whole spooky scene seemed more fitting of a 

movie  than my  daily  stroll  along  the  beach,  and my 
heart beat faster. Nothing seems alive on a foggy day. I 
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usually  find  the  sensation  comforting,  even  cozy. But 
this morning it unnerved me.  

“If you’re there, please say something. I’m coming 
up to see if I can help.” It might sound crazy warning a 
derelict  cabin  cruiser  I was  approaching  but  I  didn’t 
want any nasty surprises. 

And  surprised  I  was,  because  when  I  got  close 
enough and read the name painted on the boat’s hull, I 
knew whose boat this was. 

“Doc? Are you in there?”  
Doc  Campbell  is,  or  was,  Hum  Harbour’s  only 

doctor for the past thirty‐some years. He’d just retired. 
In  fact,  his  bon  voyage  party was  Friday  night,  and 
he’d set off for the Caribbean at the crack of dawn the 
next  morning.  So  what  was  his  boat,  the  Medical 
Convention, doing here, on the rocks, on Monday?  

Slipping, sliding,  I scrambled up  the  rocks until  I 
was above her and could see into the boat.  

“Doc? Can you hear me?” 
I  tried  to  make  sense  of  what  lay  before  me. 

Wedged  firmly  on  the  rock,  the Medical Convention 
listed badly  to port. Several  inches of water pooled  in 
her  lowest point, otherwise  the deck  looked neat as a 
pin. Crates were safely battened down, the tiny lifeboat 
securely  fastened  along  the  stern.  The  only  sign  of 
trouble, apart from  the boat’s obvious position on dry 
land,  was  the  oddly‐shaped  lump  propping  the 
cruiser’s cabin door open. 

I  leaned  closer,  then  recoiled  in  shock.  Doc 
Campbell  lay  face  down  in  the  pooled  water,  his 
pewter  hair  plastered  against  his  skull,  his  broad 
shoulders motionless. 

Heart in my throat, I ran. 
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“Slow  down,  Gai.” My  brother  Andrew,  one  of 

Hum  Harbour’s  three  police  officers,  eyed  me 
suspiciously as I crashed into the police station. “What 
is  it  this  time?” He  turned back  to  the box of donuts 
beside the coffee maker. 

I waved towards the harbor and gasped for breath. 
“Doc’s boat. I think he’s dead.” 

Andrew’s  rust  colored  eyebrows  furrowed  as  he 
bit  into an apple  fritter. “What are you  talking about? 
Doc’s probably in Maine by now.” 

“No, he’s not. His boat’s stuck on the rocks by the 
Murray place and he’s lying on the deck. I don’t think 
he’s breathing.” 

Andrew  studied me,  trying  to decide whether or 
not to ignore me. 

I might be  twenty‐four but  to Andrew  I’d always 
be  his  irritating  little  sister  and  seldom  worthy  of 
serious consideration. “This is no joke, Andrew. Hurry 
up and get down there before the tide turns.” 

Rose  McKenna,  receptionist,  secretary,  radio 
dispatcher and all around office administrator, wagged 
her  index  finger  in  his  direction.  “Hop  to  it, 
MacDonald, or I’ll let your little secret out of the bag.” 

My brother rolled his eyes and reached for his hat. 
Everyone  in  the  family knew his  secret. Andrew was 
studying French on the sly, hoping to make it into the 
Royal  Canadian  Mounted  Police.  He’d  successfully 
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passed  the  first  level  of  interviews  but  flunked  the 
French  language requirement. So he’d hired a  tutor  in 
hopes of improving his performance. Time would tell. 

“Don’t  forget  that  crime  scene  kit,”  said  Rose, 
digging  in  the cupboard beside  the photocopier. “You 
won’t want to make an extra trip.” 

She  pulled  out  a  black  suitcase.  Its  luggage  tag 
read Crime  Scene Kit  in  English  and  French,  though 
why French  I had no  idea. No one  in Hum Harbour, 
not  even  Andrew,  spoke  Canada’s  second  official 
language. 

Andrew grabbed a second donut instead. 
“Come on,” he said, pointing with his head. “Well 

take  the car, park  in Ross Murray’s drive and hike  to 
the beach from there. You can show me exactly where 
to look.” 

Ross Murray  lives  in  the  palatial mansion  at  the 
end of  the  road.  It’s appallingly modern compared  to 
everything  else  around  Hum  Harbour.  The  cop  car 
crunched  to  a halt on  the  curving pebble drive  and  I 
jumped out of the passenger seat as soon as it stopped. 
Andrew disembarked more slowly. 

Although no one  emerged  from  the house  as we 
rounded  the garden,  they’d know we’d been by. Our 
footprints left flat marks on their perfect lawn.  

The fog blanket still covered the hillside. We took 
the stairs to the beach and turned left. In fifty meters or 
so we reached the rocks but we could see Doc’s boat at 
about twenty‐five. Andrew whistled. 

“OK.  So  there’s  a  boat.”  And  when  he  climbed 
aboard he sighed. “And there’s Doc.” 

I  hugged  myself  tight,  trying  to  hold  in  my 
shivers.  In a way  I’d been hoping  I was wrong about 
Doc being dead. I liked him and had truly enjoyed the 
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five years I’d worked as his medical receptionist.  
Doc was handsome in a roguish sort of way, with 

a salty sense of humor and unkempt hair. True he liked 
to  imbibe  a  bit—unfortunately,  a  lot  of  folks  around 
here  do—but  Doc  usually  kept  his  drinking  to  the 
weekends  when  he  sailed  off  on  the  Medical 
Convention for a little R&R. The liquor seldom affected 
his work. 

Andrew hunkered down beside Doc  and  slid his 
fingers  inside Doc’s  collar. He  fumbled, as  though he 
couldn’t  find a pulse and  finally gave up. Pulling out 
his  cell  phone,  he  flipped  it  open with  a  flick  of  his 
wrist and keyed in the number with his thumb. 

I held my breath as it rang through. 
“Hey,  Rose, we’ve  got  a  situation. Get me  some 

back up, and you might as well send the boys around.” 
‘Send  the  boys’  stopped my  heart. Rose’s  family 

owned McKenna’s Funeral Parlor. Any mention of the 
boys referred to Rose’s two sons who did all their pick‐
ups. 

I tugged at my hair. “Are you sure?” 
“Yeah,  I’m  sure.  He’s  been  dead  for  at  least 

twenty‐four hours.”  
“How can you tell?” 
“He’s cold. Rigor’s passed.” 
I scrubbed away  tears with  the back of my hand. 

“You  should  have  listened  to Rose  and  brought  that 
suitcase. We  could  have  started  processing  the  crime 
scene before the others get here.” 

“That’s not how  it works, Gai. First on  the  scene 
secures  the  scene, makes notes and waits  for back up 
and  the coroner. Besides, what makes you  think  it’s a 
crime?” He  scanned  the boat. “Looks  like an accident 
to me. He was probably drunk, stumbled, and knocked 
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his head on something.” 
“How do you know he was drunk?”  
“When  wasn’t  he  drunk  on  the  Convention? 

Besides, just take a deep breath.” Standing on tiptoes, I 
leaned  towards  the  boat  and  sniffed.  “I  can’t  smell 
anything.” 

“No?  Well,  I  can,  and  he  still  smells  like  a 
distillery. Another sure sign he was pazooed.” 

“You shouldn’t talk about him like that.” 
Andrew shook his head at me. “Get a life, Gai. You 

know as well as everyone else Doc retired early so he 
could dodge Sam’s malpractice suit, which wouldn’t be 
happening  if  Doc  kept  sober.  And  there’s  an  empty 
twenty‐sixer wedged under him. What more proof do 
you need?” 

I  wasn’t  impressed  with  Andrew’s  cavalier 
attitude. “Isn’t there anything we can do?” 

“Sure.  You  fetch  the  crime  scene  tape  from  the 
trunk of the car and I’ll make notes  like I’m supposed 
to.” 

“What kind of notes?” 
“Time of day. Who called  it  in. What I see as first 

up.” He  pointed  his  pen.  “Like  that  bottle,  the  rope 
holding  the wheel  in  place.  See?” Andrew  indicated 
the  taut  length  of  cable  that  anchored  the  steering 
wheel to the pilot’s chair. 

“Is that what made him run aground?” 
“Nah. Maybe.  I dunno. More  likely  it  just means 

he  was  down  here  in  the  cabin  drinking  instead  of 
watching where he was going.”  

I studied the boat’s deck too, trying to pick up the 
kind  of  details Andrew was  looking  for.  “Is  that  an 
apple  core?”  I pointed  at  the  brown mass  floating  in 
the pooled water in the deck’s corner. 
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Andrew turned. 
“And  that,  by  the  ladder.  It  looks  like  jewelry.” 

Something silver was caught on the bottom rung of the 
ladder to the upper deck. 

Andrew bent down. “How did you see that?” 
“Professional training.”  
My  brother  snorted.  He  didn’t  consider  jewelry 

making a profession. 
He tapped the item with his pen and examined it. 

“It’s an earring. Looks  like  the kinda  stuff you make. 
You  sure you didn’t climb around  in here before you 
fetched me?” 

I  stuck  out  my  tongue.  Fear  of  boats  is  an 
intolerable  phobia  when  you  grow  up  in  a  fishing 
village. It made me an easy target for teasing, which I 
usually ignored. “Throw me the car keys and I’ll go get 
your tape.”  

I gladly scurried back up the hill. Staring at Doc’s 
body made me queasy. No  longer  the dashing  silver‐
haired  gent who  brightened my days,  he  looked  like 
one  of  those  inflated  figures  after  the  air  had  seeped 
out.  As  I  rifled  through  the  car  trunk  looking  for 
Andrew’s tape I almost apologized to God for such an 
irreverent  thought.  Then  again, maybe  that  was  the 
way He actually saw us. 

I  took my  time  on  the  beach  stairs.  Let Andrew 
scribble his notes. I was in no hurry to rejoin him. The 
fog was rolling back like window blinds and patches of 
brilliant  blue  sky  would  soon  be  visible.  Already  I 
could  see  the wharf,  the  fish plant  and  the  cluster  of 
old buildings that formed the village of Hum Harbour. 
The  cross  atop  the  church  steeple  appeared  as  I 
watched. May, like most months in Nova Scotia, enjoys 
versatile  weather.  That’s  one  of  the  peculiarities  of 
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coastal living. 
Commotion  behind me  interrupted my  thoughts. 

Willie and Dale  from McKenna’s Funeral Parlor were 
trying to retract the stretcher’s wheels before carting it 
down  the wooden  staircase.  It was  a  comical  routine 
worthy of a campfire skit, and I shuddered  imagining 
them hauling Doc back up those same stairs.  

Lord, please don’t let them drop him! 
I  hurried  the  crime  scene  tape  to  Andrew, who 

ignored  me  and  continued  scribbling  his  notes. 
Meanwhile Willie and Dale dragged the stretcher along 
the beach. 

Behind  them  trod  the  coroner,  identified  by  the 
word  ‘coroner’  plastered  across  his  windbreaker  in 
reflective  lettering. Hum Harbour’s  new  doctor  took 
the rear. He,  the new guy, gazed across  the harbor as 
though he had all the time in the world, which I guess 
he did. I mean, Doc wasn’t going anywhere. 

“Why is he here?” 
Andrew  flashed  me  an  inquisitive  look.  “Who? 

Grant?  Helping  the  coroner,  I  guess.  You  gotta 
problem with that?” 

I did. Geoff Grant’s reappearance in Hum Harbour 
was as welcome as a cold sore. OK, not quite. He could 
come home  and visit  any  time he wanted.  It was  the 
fact he’d moved back and  taken over Doc’s practice  I 
objected  to.  To make matters worse  he was  now my 
boss.  I didn’t  like  taking orders  from Geoff Grant any 
more than I liked taking them from my brothers, and I 
felt like a traitor every time I obeyed. I shook my head. 
“Why does the coroner need help?” 

“Gimme  a  break, Gai,  how  should  I  know?” My 
brother  flipped  his  note  pad  closed.  “Look,  I’ve  got 
enough  to  keep  track  of  here  without  you  hassling 
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me.” He checked his watch. “Don’t you need  to be at 
work or something? What time does the clinic open?” 

“Nine o’clock,” I answered tartly, passing him the 
crime scene tape. 

“Then hop to it or you’re gonna be late.” 
He  was  right,  of  course.  Monday’s  are  an 

important  day  at  the  clinic.  There  are  catch‐up 
appointments,  filing  and  billing,  mail  to  sort.  Geoff 
Grant  brought  a  different  work  ethic,  a  different 
schedule  and  a whole different  set  of  expectations  to 
my  job. At my age, I should be adaptable. It  irked me 
that I found Geoff Grant and his changes so disturbing. 

“Gailynn, good morning,” Geoff said pleasantly.  
I  swallowed. Another  thing  I hated was  the way 

my  stomach  reacted whenever  he  said my  name. At 
any time the deep timbre of his voice turned my head, 
but when he said my name, well, my  insides did  this 
strange  little  flip  thing  which  I’d  yet  to  acceptably 
interpret. I fixed him with my best, blank face. 

“I’d  appreciate  it  if  you  could  clear  my 
appointments  for  the  day.  I’ve  been  invited  to  assist 
Dr. Brimmon with Doc Campbell’s autopsy. He assures 
me it’ll only take a couple of hours, but I think its best 
to clear my day, just in case.” 

“In case?” 
“There can always be complications or delays.” 
Andrew  nodded  knowingly.  “See,  you  can  go 

now,  Gailynn,  we  don’t  need  you  anymore.  I’ll  get 
your  statement  this  afternoon.  Come  by  the  station, 
will you? Save me tracking you down.” 

“Thanks.”  I  glared  at my  brother.  “If  the  clinic’s 
quiet I’ll be there around two.” I spun on my heels and 
my ponytail whipped around  like, well, a pony’s  tail. 
The  effect  was  childish  and  I  immediately  regretted 
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letting Andrew get under my skin. As I clambered off 
the  rocks  I  heard Geoff Grant  say,  “I  get  the distinct 
impression your sister doesn’t like me. Know why?” 

“I expect it’s got to do with Lori Fisher. Remember 
her?” 

He groaned. “Oh, yeah, I remember Lori.” 
I wondered what  exactly  Geoff  Grant meant  by 

that. 
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I was  in no  condition  to  start work  at  a doctor’s 

office.  I still wore my grungy, smelly  jeans and  I was 
chilled  to  the bone, so  I headed home. My cat, Sheba, 
greeted me enthusiastically as soon as I stepped inside 
the front door of Dunmaglass. 

Dunmaglass is my shop. I used my first paycheck 
at  Doc’s  as  down  payment  on  a  neglected  stone 
building on Hum Harbour’s Main Street. It’s about one 
hundred  fifty  years  old,  has  two  tall  narrow  stories 
with  thick  rock  walls  and  a  big  window  facing  the 
street.  I  have  the  main  floor  set  up  as  my  shop, 
featuring  my  sea  glass  jewelry.  I  also  display  some 
stained  glass  panels  and  blown  glass  vases,  both  by 
local  artisans.  I  truly  believe  Dunmaglass  will  be 
famous  someday,  but  until  then  I’ll  keep working  at 
the clinic. After all, a girl’s got to eat. 

My  apartment  is  above  the  shop. When  I’m  at 
work, Sheba prowls the two floors. She’s my guard cat, 
twenty‐three  pounds  of  pure  black  sinew.  She  has  a 
white star on her forehead that reminds me of an exotic 
gem,  hence  the  name  Sheba,  after  the  queen.  Most 
mornings Sheba joins me on my seashore hikes. Today 
something in the air suggested she stay home. 

I walked across the shop while she twined through 
my legs.  

“Wish I’d listened to you,” I told her. “Maybe Doc 
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would  still  be  alive.” That,  of  course, was  ridiculous. 
But  if I still  thought Doc was alive didn’t that make  it 
almost the same? 

I scooped Sheba into my arms and buried my face 
in her warm fur. Tears burned my eyes. 

“Lord,  you  know  how much  I  hate when  things 
change. Couldn’t you have stopped this?” I talk to God 
out  loud  when  I’m  home  alone.  Unfortunately,  He 
never answers in kind. 

Instead,  Sheba  wriggled  free  and  raced  for  the 
stairs. God’s way of reminding me I didn’t control the 
world any more than I controlled my cat, I guess.  

She meowed. 
“I’m  coming,”  I muttered,  following  her  up  the 

steep steps. 
She  pawed  open  the  kitchen  cupboard.  Sheba 

chose which can she wanted and I opened it. That was 
our agreement. As she ate and my coffee brewed, I had 
a very  long, shower. When  the hot water and my  tear 
ducts  eventually  ran  out,  I  toweled  dry,  donned my 
uniform  and  headed  to Doc Campbell’s,  scratch  that, 
Doctor Grant’s office. 

I had graduated from high school with no life goal 
apart  from  never  wanting  to  leave  home,  which  is 
hardly an admirable ambition  in  this day and age. So 
when my  best  friend  Lori  Fisher’s mom  suggested  I 
consider taking over her job at Doc Campbell’s office, I 
thought,  “why  not?”  and  signed  up  for  a  ten‐month 
course  at  the  local  college.  In  no  time  I  became  a 
certified medical receptionist. 

When  I  started my  course,  I didn’t  realize Lori’s 
mom  had  been  diagnosed  with  cancer.  She  always 
seemed so healthy and  full of  life  I  imagined she was 
simply  prodding  me  into  the  kind  of  low‐pressure 
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career  I  could  handle. Not  that  Ellen  Fisher was  any 
slouch. Quite the opposite. I knew Lori got her brains, 
and her love of medicine, from her Mom. I think Ellen 
would have been a doctor if she’d had the opportunity. 
Tragically, she passed away this past winter, not living 
long  enough  to  see  Lori  settled  in  Doc  Campbell’s 
medical  practice—which  didn’t  happen,  anyway. 
Instead, just when we all thought Lori would step into 
the good Doc’s shoes, he went and sold the practice to 
Geoffrey Burton Grant, of all people. 

 
**** 

 
Doc’s  office  is  on  Blair  Street.  It’s  a  single‐story 

shake cottage, your  typical Nova Scotia kind of house 
with an add‐on veranda to shelter the front door from 
the worst  of  the weather  and  give  people  a  place  to 
kick  the snow off  their boots  in winter. Mounting  the 
steps,  I  collected  the  mail  from  the  box  marked 
Douglas Campbell MD and unlocked the front door.  

I  stepped  inside  and  switched  on  the  lights.  I’d 
done this same thing five mornings a week for the last 
five years, yet suddenly the routine felt foreign.  

I  scanned  the waiting  room as  if  seeing  it  for  the 
first  time.  In  a way,  it was  the  first  time,  at  least  the 
first  time  without  the  possibility  of  Doc  Campbell 
striding into the room with his joke of the day. Most of 
his  jokes were  awful,  but  kids  loved  them. Nothing 
calmed  and  distracted  a  sick  kid more  than  a  lousy 
joke. Their moms loved Doc for it. 

I hung up my  coat and booted up  the  computer. 
As  it  hummed  to  life,  I  sifted  through  the  mail, 
absently flipping the  junk flyers into the recycling bin, 
slicing  open  the  bills  and  assorted  correspondence.  I 




