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Kasia  Bernolak’s  fiancé  waited  for  her  back  on 

campus. 
She  could  allow  that  thought,  thick  and 

smothering,  to choke her. Or she could  fight  it. When 
she’d  taken off  that morning,  left Huntington  to  free‐
climb Beekur’s Bald,  she’d ached  for  spring’s vitality. 
Over  the  past  year,  her  heart  had  become  almost  as 
unfeeling as the granite beneath her—tough enough to 
withstand the storms, hard enough to cope.  

Her father always said she’d been born with sun in 
her  hair  and  its  heat  in  her  veins—all  hope,  all 
conviction, all passion. But if her daddy, her tatuś, were 
here  now,  his  disappointment would  fall  on  her  like 
the rain had. Sudden and cold. 

Her  lungs burned  from exertion, but  she  relished 
it.  If  only  navigating  relationships  were  as  easy  as 
climbing.  The  mountain  under  her  feet  could  be 
conquered one  foothold at a  time. Even when she got 
jarred and bruised along the way, she could best it. The 
rock may be unforgiving, but it was solid, constant. 

Unlike  Blake.  He  was  as  changeable  as  the 
weather.  

The  rainclouds  had  finally—mercifully—moved 
on.  They  now  hung  above  Huntington  proper.  She 
pressed her palms  flat against  the wet, gritty  stone at 
her back and let her gaze trace the winding road up the 
far side of the valley. Any GPS would say home was a 
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thirty‐minute  drive  away.  But  true  home—with  its 
piping hot, herbal tea, whispered Polish conversations, 
and strong‐armed hugs—was out of reach.  

Mama and Tatuś would argue  that homecomings 
were always a good  idea, but some things couldn’t be 
undone. Apologies couldn’t fix everything.  

She’d  probably  stayed  too  long  up  here  already, 
but  the  rain had slowed her climb. Rather  than waste 
time  on  the  switchbacks, Kasia  cut  through  the  trees 
wherever  she  could,  her  footfalls muted  by  the moss 
and  damp  earth.  Near  the  bottom  of  the  trail,  she 
paused  to catch her breath and  listen  to  the chittering 
songbirds.  She  gripped  the  slick  bark  of  a  birch  and 
inhaled  the  peace,  steeped  in  it.  The  scents  of  damp 
earth  and mountain  laurel  conjured  images  of  better 
times,  times when she had  the freedom  to  lose herself 
in the mountains for hours. 

She  hiked  the  trail  carefully  as  it  sliced  down 
toward the valley. A twig snapped, and a rabbit darted 
beneath a fallen log a few yards to her left. 

Bless  it.  She  recognized  desperate  fear when  she 
saw it. She slowed, tugged her wet T‐shirt from against 
her rain‐slicked skin, put the previous night on replay. 

It hadn’t been so out of the ordinary.  
At  Blake’s  too  late,  curled  up  with  him  on  his 

couch,  she’d  been  half watching  a  gory  zombie  flick 
and  half  enjoying  the  familiarity  of  his  arms  around 
her.  

Just half. 
And when he’d shifted at her back—it was bizarre, 

really—she  felt…hunted.  She’d  jumped  up,  coughed 
out a flimsy excuse, and left.  

Would he mention  that  today? Or  just  let  it hang 
over them like a storm cloud? 
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Kasia shoved open the cafeteria door and stepped 
inside.  She  took  a moment  to  collect  herself  beside  a 
small  palmetto  that’d  been  transplanted  into  these 
South Carolina mountains  just  like her Polish  family. 
Her  shirt  had  dried  quite  a  bit  on  the way  back  to 
school.  She  tugged  on  it,  tried  to  convey  confidence. 
Strength. All the qualities she used to have. 

If Blake  hadn’t waited,  she  could  get  in,  eat,  and 
get  out.  She  needed  to  shower  before  she  spent  the 
afternoon  at  the  homework  club.  Her  sneakers 
squeaked  across  the  floor  and  past  the  serving  lines. 
The  smell  of  garlic  and  oven‐fresh  bread  made  her 
stomach grumble as she scanned the room.  

Blake eased back  in his chair,  laughing with guys 
from the business school. The picture of charisma. 

Kasia willed her heart to match the steady cadence 
of her footsteps, prayed a calm façade would hide her 
discomfort. Under  the  surface,  her mind  composed  a 
discordant tune, all sharp words and flat explanations.  

He  pointed  at  his  classmates.  “I’ll  catch  you 
gentlemen later. Kasia finally decided to join me.”  

“Oh, don’t leave on my account, guys,” she said. A 
crowd could take some pressure off. 

Blake  shook  his  head.  “They  know  I’ve  been 
waiting  for  you.  It’s  all  good.”  Blake’s  friends 
meandered  elsewhere. And  his  gaze  landed  squarely 
on her. “Drowned rat  isn’t your best  look. Probably a 
good thing you missed the rush.”  

She balled her toes  in her soggy shoes and pulled 
her  long ponytail over her  shoulder. The  sudden  rain 
shower on  the bald had dulled her  fiery hair  to mud‐
brown.  She  looked  up  and  noticed  an  empty  plate 
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smeared  with  tomato  sauce  near  his  elbow.  “You 
already ate?” 

He  tapped  his  thumb  against  the  tabletop. 
“Really?  You  ditch  me  last  night  with  no  warning, 
you’re late today, and now you’re going there?”  

“Sorry.”  She  touched  the  hard,  angular  stone  on 
her finger, held the engagement ring firmly in place.  

“Sit down. I’ll go get you some lunch.” 
She blinked  in surprise, and he was gone. The air 

conditioning  kicked  on  a  second  before  ice‐cold  air 
whooshed over her damp skin.  

Blake’s  sweater  peeked  out  of  his  backpack, 
taunted her. A minute later, a plate clinked against the 
tabletop,  and he  slid her  a  fork  as he  sat.  “Here  you 
go.” 

Yum.  Yesterday’s  chicken  cordon  bleu 
masquerading  as  something  Italian.  Her  stomach 
wobbled.  “Did  they  not  have  soup?”  She  longed  for 
one  of  her  mom’s  signature  winter  dishes—a  deep 
purple barszcz or chicken rosół with potatoes and fresh 
dill. 

“Sure. But I just sat down.” 
As  she  reached  for  the  fork, her diamond  caught 

the light and sparkled.  
As  if  the  promise  of  marriage  were  a  beautiful 

thing.  
Fear swallowed her  like  the pitch‐black of a cave. 

In three months, she’d be Blake’s wife. His wife. Every 
other option would cease to exist.  

But  to  be  realistic,  she’d  blown  her  chance  at 
anything else when she gave herself to Blake. She had 
to make this work—to redeem their relationship.  

She missed  the  old Blake.  In  the  beginning,  he’d 
have  jumped at  the  chance  to get her  soup, hot  tea—
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anything  she wanted. He’d  have  offered  the  sweater 
the second he saw her wet and chilled.  

She could make him smile just by being herself. 
He reached out and fingered the hem of her soggy 

shirt.  “So, you were  climbing  again. What  is  it  about 
that  place?  Every  time  you’re  up  on  that  ridge,  you 
come back with your head full.”  

I  have  to  climb  to  get  out  from  under  you.  “Just 
struggling with some stuff.” She forced down a bite.  

He crossed his arms and rocked back in the chair. 
She  didn’t  have  time  to  play  his  game.  “I might 

switch  from  Elementary  to  Secondary  Ed.  I…I  feel 
weird about where I’m headed.” It wasn’t a total lie. 

He squinted.  
Had  she  played  the  role  of  blissful  fiancée  that 

well? 
“We’ve already discussed  this, Kosh. We’ll  travel, 

see  the  world.  Dad’s  got  big  plans  for  me  as  the 
international liaison—Paris, Bangkok, Dubai. Your sole 
responsibility will be keeping me entertained.”  

She  let  the dull murmur  of  others’  conversations 
fill  her  head,  wished  she  could  rewind,  delete  the 
innuendo. But it played back. 

He wasn’t talking about her music.  
Did he not remember all the things he’d said made 

him fall for her?  
Or did he simply not care anymore?  
She’d  been  somebody—the  musical  daughter  of 

that gracious Polish‐American pastor  from  the church 
on  the  ridge. Her  family had  always won  everyone’s 
affection and respect without even trying.  

For Kasia’s whole life, music had been her driving 
passion—the  truest expression of her  faith. Her music 
had blessed people. Then she’d quit it all. Blake didn’t 
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like her in the limelight.  
If she still wrote songs or sang,  that might bother 

her more. But since her well of music had dried up,  it 
hadn’t been worth the battle. 

When was the last time she’d enjoyed the weight of 
the guitar, the taut strings against her fingertips? What 
had changed? 

She  should’ve  asked  those  questions  long  before 
now. Doubt breathed down the back of her neck. 

Blake stroked the back of her hand. “Your chicken 
as bad as it smells?” 

“It’s  fine.”  She  poked  at  a  piece  of  melted 
mozzarella with her fork. “Do you remember that song 
I wrote for you the summer we met?” she asked. 

“All I remember is your crazy possessive parents.” 
They were  never  possessive.  Tatuś  protected  his 

girls  was  all.  “Overnight  stays  weren’t  the  kind  of 
thing his girls did—even at your parents’.”  

Past  tense.  She  hadn’t  been  back  at  school  long 
before she spent most nights at Blake’s apartment.  

Tatuś  probably  still  thought  she  was  worth 
protecting. 

As Blake  sat  there people‐watching,  she  searched 
for a trace of his former sweetness—the letters he used 
to write her! No luck. “I’ll be at Heritage Acres today—
running the homework club.”  

He sat straight. “We’ve been over this.”  
“Jen has a doctor’s appointment—just today.” She 

hadn’t realized how much she missed it.  
“It’s pointless, Kosh. You change nothing for those 

ghetto kids.” 
Maybe  she wouldn’t  change  anything  long‐term, 

but  she  could  certainly make  them  smile  and  laugh 
before they went home. Somebody needed to tell them 
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they could amount to something. She wished someone 
would offer her the same hope. 

She wadded her napkin and set it next to her plate.  
“Pointless.” He shook his head like a disappointed 

teacher. “What you need to do is—” 
Enough. She stood. “What  I need  to do  is go.  I’ve 

got  to  shower  before  I  leave.”  She  left  her  tray  and 
stalked off. 

“Do not walk away  from me.” Blake’s voice kept 
on, but she tuned him out. He wouldn’t cause a scene 
in  front  of  all  these people.  “Presentation  is  key,”  he 
always said. Stupid catch phrase.  

Let him feel the embarrassment this time.  
She passed a guy she’d seen in the music building 

a few times. Kasia smiled, chin high.  
For the first time in months.  
Twice now,  in  twenty‐four hours, she’d  left Blake 

in the dust. And she sort of liked how it felt. 
  

~*~ 
 
An hour later, wearing a dressy T‐shirt and capris, 

her curls barely tamed into submission, Kasia grabbed 
her  keys  off  the desk  and  headed  to  the  parking  lot. 
Thankfully, the rainclouds had vanished. 

Heat poured out  the door of  the old  sedan Tatuś 
had given her before she  left  for Oconee State.  Inside, 
she  soaked  in  the warmth  of  the  sunbaked  vinyl. As 
the  engine  turned  over,  she  focused  on  the  slight 
vibration and the hum of the engine, rested a hand on 
the wheel. The car always felt safe—like a place where 
her dad watched over her.  

She pulled out and left campus, wound along side 
streets  through  east Huntington.  She  decided  to  take 



Strains of Silence 

8 

the  bypass  around  town, merged  seamlessly,  hit  the 
gas. 

All  she  needed  now was  her music. A  little  Eric 
Peters would suit her nicely today.  

Thunk.  
The  car  shimmied  and  lurched  to  the  left.  She 

yanked the wheel right, fought against its pull toward 
oncoming  traffic.  One  glance  at  her  rearview mirror 
and her heart turned percussionist.  

A horn blasted. 
A semi swerved.  
In the right lane, car after car snaked past, kept her 

from the safety of the shoulder.  
She punched the hazard lights button, slowed to a 

stop, waited for an opening.  
Show some mercy, people. 
Eons later, she saluted the final vehicle, edged her 

car onto the shoulder, and parked.  
She got out and checked all  four  tires. A  flat. The 

absolute  last  thing  she needed. At  least  it was on  the 
passenger side. 

She  ducked  in  to  grab  her  cell  and  touched  the 
screen to bring it to life. Nothing but black. Ugh. Now 
she  couldn’t  call  for  help  or  let Mrs.  Peat  know  she 
might be  late. Could  today get worse? At  least Tatuś 
had taught her how to change a tire.  

It was different now though. Last time, she’d done 
it  with  him.  When  he  was  close  by,  smelling  of 
aftershave and wood chips, she could do anything. 

She  popped  the  trunk  and  hoisted  the  jack.  The 
spare took a little finagling. She gripped the rubber and 
lowered it to the gravel.  

With the jack crank, she pulled off the hubcap and 
set it behind the wheel. The stubborn lug nuts held on, 
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though, and the edges cut against her skin. They hadn’t 
been this difficult to unscrew when Tatuś was here.  

Kasia  imagined him coaxing her with his  familiar 
accent.  Get  some  leverage,  Kasiu.  Use  your  body  weight 
when  you must.  She maneuvered  the  tire  iron,  shoved 
down  on  the  left,  pulled  up  on  the  right. Her  arms 
shook, palms burned. Kasia stood, brushed tiny stones 
from  her  knees  and  considered  grabbing  one  of  the 
hair bands she kept on the gearshift. Hair clung to her 
neck, prickly,  annoying.  She placed  her  right  foot  on 
the iron and stepped up, bounced her full 120 pounds.  

The lug nuts moved about as easily as the guilt she 
kept wishing away.  

What  now?  If  she  flagged  somebody  down,  she 
might get a psycho.  If  she  stood  there  like an  idiot, a 
psycho could volunteer. 

Tires  crunched  on  the gravel  as  a black military‐
style vehicle rolled to a stop behind her. Kasia prayed 
for  someone  sane, helpful, gracious. A  tall guy  about 
her  age  jumped  down  from  the  driver’s  seat  and 
strolled over. His hair was a mess—a haystack all gold 
and  shadow.  Laugh  lines  creased  his  eyes,  and  deep 
dimples punctuated his cheeks as he smiled. 

Careful  to  keep  her  distance,  she moved  to  the 
front of the car.  

“Got a  flat?” The barest hint of a  southern drawl 
played in his words—more gentleman than country. 

She  eyed  the deflated  tire.  “The  lug nuts  are  too 
tight.” 

“Mind  if  I  give  it  a  try?” He  didn’t wait  for  an 
answer. He  stepped  onto  the  tire  iron  and  used  his 
body weight  to  kick‐start  it.  For  him,  it worked.  Of 
course. 

“I did try that.” 
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He peeked from underneath a few strands of gold. 
“Were you standin’ on the right side?” 

“What?” 
A black sports car blew past and laid on the horn.  
“The correct side? Righty‐tighty, lefty‐loosey?” He 

made a letter L with his fingers. 
Her mouth hung open, and she parked her fists on 

her hips. “Not all women are inept.” In fact, she could 
change her own oil without any help,  thank you very 
much—if she could get the filter unscrewed. 

Both  his  hands  popped  up  in  surrender.  “Whoa, 
not  even  going  there.  Just  checking.” He  smiled  and 
muttered “inept” as he knelt to work the iron with his 
hand. He glanced up at her. “And not all redheads are 
feisty.” The smile in his voice disarmed her.  

“It’s auburn.”  
He  wiped  his  jaw  with  his  shoulder.  “Auburn, 

then.” 
“For  the  record,  I  stood  on  the  correct  side. And 

jumped on it.” 
He chuckled. “Sorry I missed that.” 
She watched him work, watched his shirt dampen 

between  his  shoulder  blades, watched  ropey muscles 
move beneath his tan skin as he turned the iron. Even 
with the hours Tatuś spent in his wood shop, he didn’t 
have that much definition in his arms. How did a guy 
get forearms like those? 

The  lug  nuts  were  off  in  minutes,  the  last  one 
clinking  against  the  others  as  he  pocketed  it.  He 
reached  around  both  sides  of  the  tire  to  haul  it  off. 
“Maybe we could grab somethin’ cold after this.” 

“I  don’t  think  that’s  a  good  idea.”  She  spun  her 
engagement  ring  around  her  finger  and  swung  her 
hand behind her, out of sight.  



Bethany Kaczmarek 

11 

Mr. Forearms shoved her spare into place and met 
her gaze as he hand‐screwed the nuts back on. “Come 
on. I’m doin’ you a solid. Cold glass of sweet tea sure 
sounds nice.” 

She  leaned  against  the  hood.  “Does  that  line 
usually work?”  

“Ouch. Go easy on me, Auburn.” He winked and 
reached for the tire iron. 

“Kasia.” 
He  swiped  a  hand  across  his  sweaty  brow  and 

glanced up at her. “Sorry? Kosh‐what?” 
“I’m  introducing myself. My  name  is  Kasia,  not 

Auburn.” 
“Zan Maddox. How about a truce?” 
She offered a single nod and half a smile. 
He worked in silence until he finished the job and 

then moved  the  flat  to  her  open  trunk.  She  caught  a 
scowl as he set it in and wiped his hands on his jeans.  

“Is  something  wrong?”  she  asked.  “You,  um, 
looked concerned.” 

“I am. You’ve got a nail in your tire.” 
“Oh.”  She  waved  him  off.  “I’ve  run  over  those 

before. It’s no big deal.” 
“You  didn’t  run  over  this  nail.”  He  pointed 

midway up the sidewall. “Somebody had to hammer it 
in there.” 

Kasia swallowed. Blake would never intentionally 
hurt  her.  “I  have  no  idea who would…”  The words 
stuck, thick and false on her tongue. She fell silent as a 
semi blew past, rattling  the car windows. Why bother 
with a convincing story?  

His arched eyebrow told her he knew it was a lie. 
   




