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Dedication 
 

To my favorite and best gift from God, my amazing 
husband Billy. 
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“…as we forgive those who trespass against us.” 
 

1 
 
 
With  the  ties  of  her  green  apron  flopping  with 

each  step,  Annie  Crawley  rushes  out  of  the  Down 
Home Diner and quicksteps across the red brick street, 
just  beating  the  traffic  light.  She  swipes  her  mud‐
brown hair  from her  forehead, mouths “Hi, Millie” at 
me,  and  plops  on  the  other  end  of my  bench  on  the 
courthouse lawn with a phone at her ear. Her place on 
the bench is perfect, because now I can eavesdrop. And 
judging  by  the  angle  of  her  brows  over  her  nose,  I 
certainly need to. If anyone can help her with whatever 
etched those stress lines around her lips, it’s me. Well, 
me and Emily Taylor. But Annie doesn’t need to know 
about Em. No one does. 

“I don’t understand. What’s keeping you?” Annie 
says into her phone. Just last month, she showed up in 
town with  one  bag  and  a  red  pickup,  both  of which 
have seen better days. She got herself a job at the diner 
and an apartment at Lawn View—something else that 
has seen better days.  

I don’t want  to be  too obvious about how  far my 
ear is stretched in her direction, so I keep my eye on a 
yellow  tabby  sitting  in  the  shade under  the boxwood 
hedge  outlining  the  courthouse.  If  I  wasn’t  busy 
stickin’ my  nose  into  Annie’s  business,  I’d  grab  the 
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long‐handled  fish net  resting against my knee and go 
after  it.  That’s  something  else  I  do—catch  stray  cats, 
though Iʹve never used the net. 

“You lost it? How?”  
The  tabby’s  ears  prick  forward  at Annie’s  raised 

voice. So do mine. 
“Stolen?” 
That  did  it. Annie’s  shout  sends  the  cat  darting 

across  the  lawn  and  behind  the  courthouse’s  air 
conditioning  unit.  But  it’s  not  like  he’s  safe.  I  know 
where he is. 

“How long will it take?” Annie rubs her temple. “I 
love you, too. Bye.” 

“Trouble?” I ask as she snaps her phone closed. 
“That was my husband, Kyle.” The weak smile she 

gives me doesn’t erase the worry  lines plowing across 
her  forehead.  “He was  supposed  to  finish  his  job  in 
Waco and join me here in Dogwood.” 

“But...?” 
“But  he  closed  our  bank  account  and  got  a 

cashier’s check so we could open an account here, and 
he left it in the truck overnight and”— tears brim in her 
dark eyes, and her soft voice pitches  to a high wail—
“someone stole it!” 

“The check?” 
“No,  the  truck! Now he’s not  just broke, he  can’t 

even get here. Oh, Millie, what are we going to do?” 
Fat teardrops dive down her cheeks and splash on 

her quivering lips. 
I scoot over to her and wrap her shaking shoulders 

in a hug. Rubbing her arm, I let her cry until her nose is 
good  and  red  and  her  eyes  are  puffier  than  plump 
pillows. 

“I’m  sorry.”  She  dabs  at  the  wet  spot  on  my 
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shoulder. “I just miss him so much.” 
“I know you do. It’ll be all right. You’ll see.” 
She nods but doesn’t  look  convinced.  In  fact,  she 

looks  like  a  cat  stole her  ice  cream. Well,  good  thing 
I’m here. I reckon this is a problem Emily can fix. 

“The diner’s filling up again. I have to get back to 
work.”  Still  sniffing,  she  rises  and  smoothes  the 
wrinkles out of her waitress uniform. “Come by after 
the rush, and I’ll fix you some soup.” 

“Too hot for soup.” 
She laughs. “A sandwich, then.” 
Such a sweet lady. 
I watch her cross the street, grab my tote and net, 

and get up from the bench. I’ve got a cat to catch.  
No  more  than  halfway  around  the  courthouse 

building, my feet start hurting, but I glimpse a yellow 
tail between the air conditioner unit and the brick wall. 
The  cat’s  facing  away  from  me,  and  in  this  stifling 
August  heat,  the AC  fan  is whirring  loud  enough  to 
drown out my footfalls. I drop the tote and slip my net 
behind me. I don’t want to scare it and certainly don’t 
want to use the net if I don’t have to. Cats go bonkers 
when  caught  in  the  nylon  and wear  themselves  out 
trying  to  get  free.  I’ve  never  had  to  use  it  and  don’t 
want to start now. 

I  get  fairly  close,  drop  to  my  knees,  and  start 
cooing at  the  critter. Maybe  I  can  coax  it out without 
having to chase it. Sometimes I can do that, if the cat’s 
not too wild. As I inch toward it, getting dirt and grass 
stains  on my  hands  and  knees,  the  back  door  to  the 
courthouse pops open.  

The  noisiest  gaggle  of  humans  known  to  man 
swoops and clatters down the stairs, and the cat takes 
off.  
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I  struggle  to  my  feet  to  watch  the  commotion. 
Maybe some of these folks will head for the diner and 
leave Annie a big tip—  

Heaven,  help  me—there  are  journalists  in  that 
group!  Press  passes  big  as  day  displayed  on  their 
chests. One of  ’em  turns his camera  toward me, and  I 
skedaddle before it clicks. If he gets a picture at all, it’ll 
be  a  blur  of  floppy  hat,  orange  t‐shirt,  and  purple 
polyester pants.  

Even that’s too much. 
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“Annie  Crawley’s  husband,  Kyle,  is  stuck  in 

Waco.”  In  the  bedroom  of her downtown  apartment, 
Emily  Taylor  propped  a  cordless  phone  on  her 
shoulder and  reworked her hair  into  its clip. The  sun 
had  given  her  dark  hair  chestnut  highlights  and  the 
effect made  her  smile.  Couldn’t  buy  that  in  a  bottle. 
“Someone stole his  truck along with a cashier’s check 
for their entire savings.” 

“Where  do  you  find  these  people?”  Connor 
Matthews’s  brusque  voice  fit  a  rotund  lawyer  in  a 
vested  suit,  like  the one he always wore  to  the office. 
But he didn’t intimidate Emily. A friend of her parents, 
he’d  been  part  of  her  life  since  childhood. Now  she 
considered him  the best  financial  adviser,  confidante, 
and go‐to guy whenever she needed something done.  

“Millie tells me. You know how she is.” 
“I  don’t  know  a  thing  about  her.  I’ve  seen  her 

around  town  a  time or  two, but haven’t met her yet. 
When are you going to arrange that?” 

“Oh...someday. Anyway,  can  you  get Kyle  here? 
Maybe give him a few extra bucks?” 

“How much?” 
She  nabbed  a  quickly  calculated  figure  from  her 

mind and gave it to him. “But please handle it yourself. 
No secretaries.”  

“I  always  protect  your  anonymity,  Emily, 
although it would be easier if you trusted Kellie. She’d 
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keep  the  time  of  day  secret  if  I  asked  her  to.”  He 
emitted  a  light  snort.  “But  I  know  how  you  feel.  I’ll 
manage this myself.”  

“Thanks.  I  really  appreciate  your  humoring  me 
about  this.”  Emily  smiled  at  an  image  of  Connor’s 
chubby assistant scrambling up the courthouse steeple 
and draping a sheet over the clock.  

She  walked  barefoot  on  the  carpet  through  the 
living  room  to  the  kitchen  and  pulled  a water  bottle 
from the fridge. “How is my charities account doing? I 
haven’t been using too much of it, have I?” 

“Unlike  your  personal  account—which 
desperately needs a cash  infusion—it’s still  flush with 
your  inheritance from your parents’ estate. You didn’t 
use it too much in Houston.” 

“I didn’t need it then. As long as I could organize a 
fundraiser,  I could  raise enough money  for  just about 
any cause.” 

“It’s a shame you can’t do that now.” 
“I  wouldn’t  dare.  If  anything  about  me  leaks 

back—” 
“I know,  I know. This  is  all  about Wade Coulter 

and  what  he  did  to  you  in  Houston.”  His  tone 
changed, became gentler. “You’ll have  to  forgive him, 
you know.” 

“Forgive him? He ruined me. Ruined my business, 
my reputation.” Her anger was tempered by fear of the 
man. The look heʹd given her as she’d testified against 
him—a look of savage hatred—haunted her to this day. 
If he discovered where she was, would he come after 
her? 

“I understand your feelings. After that fiasco, it’s a 
wonder you’re still charitable at all.” 

The  thought  of  stopping  what  she  so  enjoyed 
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doing  weighed  heavily  on  her  mind.  She  couldn’t 
possibly. “In spite of what he did,  I can’t stop caring, 
can’t  stop wanting  to give  to people and help  them.” 
Emily’s heart clutched as a wistful feeling washed over 
her. “And  it’s not  like  it’s all out of good  intentions.  I 
get something out of  it,  too. This...connection,  I guess, 
that I feel with my parents is important to me.” 

“They were the most generous people I knew.” 
“Yeah, they were.” She sighed.  
The car accident occurred over  six years ago, but 

the pain of losing them hadn’t diminished. Doing what 
she could  to  live by  their example seemed even more 
vital  now  that  she’d  returned  to  her  hometown.  She 
couldn’t  abandon  their  legacy.  “I  want  to  follow  in 
their footsteps, but I must remain anonymous. Nothing 
about  me  can  get  back  to  Houston.  You  wouldn’t 
believe what a close call Millie had with a journalist at 
the  courthouse  today.  Someday,  she’s  going  to wind 
up right on the front page of the Dogwood Daily.” 

“I  don’t  understand  what  you  need  her  for.” 
Connor’s  chair  squeaked. He mumbled  something  to 
someone in his office and then returned to Emily. “I’m 
sure you get solicitations  in  the mail,  just  like  the rest 
of us. Pick a cause and go for it.” 

“Oh, but it’s so impersonal. Besides, once you start 
that, you can never escape.  It’s  like you’re on a secret 
list  of  contributors  that’s  passed  around  to  everyone 
who  needs  money.  And  everyone  needs  money.  My 
problem  is  I can’t say no.” Her blood pressure spiked 
at  the  thought  of  the  stacks  of  letters  and  phone 
messages on her desk  in Houston  from organizations 
wanting  her  funds.  Save  the  whales,  support  wind 
energy,  rebuild  the  town  hall,  contribute  to  the 
firemen’s retirement fund. The list grew exponentially, 
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and actual contributions only led to more solicitations. 
“Millie discovers  the people who need help but don’t 
ask. They’re the ones I want to find. And no one needs 
to know.” 

“Well,  no  one  will  find  out  through  me  or  my 
office.  I’ll  get  the  Crawleys  set  up,  anonymously  as 
usual.” 

She’d always known she could count on him, but 
his assurance brought her a  surprising  sense of  relief. 
“You’re the best, Connor. Thanks.”  

As she disconnected, the doorbell rang downstairs, 
and she headed  to answer. Her apartment was on  the 
second  floor  of  the  old  Woolworth’s  building  in 
downtown Dogwood.  The  first  floor  served  as  a  cat 
refuge, The Litter Box. As she crossed to the front door, 
the resident felines eyed her lazily from gray, carpeted 
structures  intended  to keep  them happy  and playful. 
She scooped up a calico to keep it from dashing outside 
and toed away a neon‐green tennis ball from the glass 
paneled door. Pulling aside the blue full‐length drapes 
she’d had made for privacy, she peeked out. 

Dr.  Scott  Barlow  stood  on  the  other  side  of  the 
glass,  juggling  a  thirty‐pound  bag  of  kitty  litter  and 
another of dry cat food. His smile had made her heart 
mushy since they were kids. Funny how the tables had 
turned. Back  then, he’d been  too  timid  to ask her out. 
Now, she was the one who shied from his invitations. 

With a smile, she unlocked the door and pulled it 
open. “What’s this?”  

“A  little  present  from  Barlow  Animal  Clinic. 
Where do you want them?” 

“You  are  too  sweet  for  words,  you  know  that? 
Bring  them  back  here.”  She  led  the  way  to  the 
storeroom,  snaking  around  cat  toys,  oversized  litter 
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boxes, and half‐empty food bowls. 
Scott  sidestepped  a  gray  tom  bolting  across  his 

path. “I noticed the building next door has a fresh coat 
of graffiti.  It’s a wonder  they haven’t hit your place.” 
His voice developed a serious tone. “I worry about you 
here. When are you going to move?” 

“Soon,  I  hope.”  She’d  be  able  to  shop  for  a  new 
place when the second  installment came from the sale 
of Deck  the Walls, her  interior decorating and design 
firm  in  Houston.  Between  the  semiannual  purchase 
installments  and  the  royalties  from  her  wallpaper 
designs, she had more than she needed in her personal 
account  to pay  the mortgage on  this building without 
delving into her charities fund, but she’d have to delay 
buying a house.  

One  of  the  downsides  of  agreeing  to  heed  the 
words of  a  financial  advisor was  the promise  to wait 
for  his  approval  to  make  large  expenditures.  And 
judging by  the  “cash  infusion”  comment Connor had 
made  earlier,  he wouldn’t  be  granting    his  approval 
until the next installment.  

“But  it’s  safe  here.  I’ve  never  had  reason  to  be 
afraid.”  She  pulled  open  the  storeroom  door  and 
pointed to the corner. “You can put the bags here.” 

But Scott didn’t  follow her. He dropped  the bags 
in  front  of  an  old  glass  display  counter  several  feet 
away and stooped his lean frame to peek into a tan pet 
carrier.  

She backtracked to join him. 
On the countertop, a yellow tabby cowered  in the 

corner of the molded plastic carrier. Emily lowered her 
head  next  to  Scott’s  and  glanced  in.  “This  is  Daisy. 
Millie thought you’d like her.”  

“She does know how to pick her cats.” 
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The  musky  fragrance  of  Scott’s  cologne  zinged 
Emily’s senses into full‐alert mode, and she took a step 
back. 

“So,  when  do  I  get  to  meet  Millie?”  He 
straightened and shifted his hazel eyes  to her. “Is she 
here?” 

“She  is, but  she’s  resting. The heat  really  takes  it 
out  of her.” Emily  rubbed her hands  together.  “Shall 
we get started? We only have four this time. Two were 
adopted last week.” 

“I  need  to  put  these  up  first.”  Scott  hoisted  the 
bags  and  carried  them  to  the  storeroom.  “Just  shots 
and exams today?” 

“Yes, except for Daisy.” 
He  emerged  from  the  storeroom.  “I’ll  take  her 

back to the clinic with me. Let me get my bag.” 
Two  hours  later,  after  the  resident  cats  had 

endured  a  needle  and  a  quick  exam,  Emily  rested  a 
hand on Daisy’s carrier. “You be a good girl. Don’t go 
giving the doctor trouble.” 

“Oh,  she won’t.  By  the  time  I’m  done with  her, 
she’ll  sleep  a  good  twenty‐four  hours.”  His  strong, 
surgeon‐soft hand covered hers, warming it like a kiss 
from the sun. “The church is hosting a concert tonight. 
Would you like to come with me?” 

She slid her hand from his and looked away. Why 
hadn’t he asked her out years  ago? Her  life might’ve 
taken a different  turn  if he’d been as persistent about 
dating  her when  they were  younger.  “Thanks,  no.  I 
have...things to do.” 

With  the  tip  of  his  finger,  he  turned  her  chin  to 
face him. “Em, what happened in Houston? When are 
you going to tell me about it?” 

“You don’t want to know.” She closed her eyes to 
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shut out the compassion his expression offered. “Please 
don’t ask me again.” 

After  a  long  moment,  he  agreed,  with  sad 
resignation  in  his  voice. He  rubbed  her  shoulder.  “I 
guess I’d better get back to the clinic.” 

She  nodded. Her  heart  grew  heavier with  every 
step he took toward the door. But she was right to keep 
their  relationship  on  the  level  of  friends.  After 
everything that happened in Houston, dating him now 
was out of the question.  

 
**** 
 

With  the  cats on  the  first  floor  fed, watered,  and 
pampered for the night, Emily settled in front of the TV 
in her apartment with a lonely supper of leftover tuna 
casserole and a diet soda. Lonely wasn’t a good word 
choice.  Being  alone wasn’t  the  same  as  being  lonely, 
and  being  alone  had  its  benefits.  She  could  eat what 
she  wanted,  when  she  wanted,  and  didn’t  have  as 
many dishes to wash. She could watch old movies, one 
of which flickered on the screen now. She could... 

She  could  stop  trying  to  convince  herself  that 
being alone was fine. It wasn’t. It was just for the best. 
Still,  in  the  year  she’d  been  back  in Dogwood,  she’d 
learned to appreciate her freedom.  

The  silence  had  oozed  into  her  awareness  only 
because Scott had made his house call earlier. Having 
him  at  the  refuge  had  been  fun,  and  she’d  enjoyed 
herself.  Enjoyed  laughing  with  him.  But  that  didn’t 
mean she was  ready  to give up her new  lifestyle. She 
wasn’t lonely. 

To prove  it  to herself she cranked up  the volume 
on the movie, and then flipped through the mail she’d 
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left on the table earlier. Another money request from a 
green organization. Would  those people  ever give up? 
The  bulk  of  her mail was  the  same.  Send money  for 
this,  donate  to  that.  She  dropped  the  unopened 
solicitations on the floor to toss in the trash later.  

The next envelope held a Houston return address. 
Another  installment  check  for  Deck  the  Walls... 
already?  

Emily  jumped  from  the  sofa  to double  check her 
calendar. The payment wasn’t due until  the  following 
month,  but  who  cared?  Now  she  could  start  house 
hunting! 

She  grabbed  the  phone.  She  couldn’t wait  to  tell 
Connor about the check. 
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“Come here, baby. Come on.” I don’t know why it 

is my voice goes up an octave whenever  I’m calling a 
critter. Rarely works. No amount of high‐pitched here, 
kitty, kitty will get a feral cat to come. 

But  I  keep  trying.  Have  to.  Just  because  a  new 
house is in the plans, doesn’t mean The Litter Box will 
be  closed. As  long  as  there’s  a  stray  cat  to  find,  I’m 
gonna find it—along with anything else of interest. 

This  week’s  been  slower  than  winter  molasses, 
and  I  haven’t  found  another  cat  downtown  since 
Daisy. That can only mean the downtown area is stray‐
free,  thank you very much, and  it’s  time  to move on. 
Besides,  I haven’t worked  the bus  station  in a month. 
With  all  the  fast‐food dives  around here,  it’s  a prime 
location. 

I caught sight of this stray a few moments ago, and 
now I’m on my knees with my backside in the air and 
my  face  poked  under  the  driver’s  door  of  a  rusty 
convertible,  trying  to  coax  the  long‐haired  gray  cat 
closer. Can’t use my net. She’d dash off like a pit bull’s 
on her tail, and I’d never catch up with her. 

She stares at me, smoky blue eyes wide and wary, 
and stays scrunched up against the right back tire. Car 
engines  rumble  in  the  lot,  their  exhaust mixing with 
the  fumes  from  the  bus  idling  nearby.  I  choke  on  a 
cough. 

“Come on, kitty. I won’t hurt you.” 
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Feminine laughter pierces the air, accompanied by 
a deeper  chuckle, and  I  see  two pairs of  legs pass by 
the other side of the car. Squeezing tighter against the 
tire, Kitty  twitches  her  ears  to  the  voices  behind  her. 
But she keeps her focus on me. 

“Hey,  lady,  need  some  help?”  A  kid  with  four 
studs  in  each  ear,  a  torn  t‐shirt,  and  a  sweet  smile 
squats down near me.  

I smile at him. “No, thanks. I can handle it.” 
“Suit yourself.” He rises and moves on. 
I  look  under  the  car.  The  cat’s  gone.  Oh,  well. 

There’s bound to be another around somewhere.   
Using  the car door  for support,  I hoist myself up, 

grab my net, and hobble past a small group of people 
to a bench. My feet always hurt, so  it’s mighty nice to 
have  so  many  benches  around.  This  one  is  covered 
with advertisements: a  real estate office, Down Home 
Diner, Carter’s Floral Emporium.  I  sit down and  lean 
back next  to Parker Milligan’s  face grinning  from his 
insurance company ad. Such a nice man. Kind eyes. 

Another bus pulls up, and  its brakes huff a dying 
breath as it stops. The doors whisk open, allowing four 
people to file out. 

“Kyle!” 
Racing  past me, Annie  launches  herself  into  the 

arms of a young man with dark eyes and a black t‐shirt 
stretched over bulging muscles. He picks her up  and 
swirls  her  around.  The  long,  loving  kiss  they  share 
warms my heart. So nice to see folks in love. 

Just  behind  them,  a  blonde  woman  crumbles, 
weeping  into  the arms of another who’d  just  stepped 
from the bus. “Oh, Mom, he’s worse.” 

“What does the doctor say?” 
“They can’t do any more  for him here.” Her sobs 
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draw everyone’s attention. 
Mom  wraps  both  arms  around  her  daughter, 

shielding her from the curious, and starts the awkward 
walk to the parking lot.  

Dear Father in Heaven, they look so shattered. As 
they pass me,  I hear  the mother shushing and cooing. 
“Let me drive. You’re  in no state. What room...?” Her 
voice fades as they drift away from me. 

“Hey, Millie!” Annie drags my attention from  the 
two. “This is Kyle. He’s here. Isn’t it wonderful?” 

I push to my feet and give them my best smile, but 
they don’t see  it. They see only each other. “Well,  I’m 
glad you could make it happen.”  

Annie  looks at me brows  raised. “I didn’t do  it.  I 
don’t know how  it happened. Two days after  I  talked 
to you, he calls and says he got a bus ticket in the mail. 
A bus ticket and a check.” 

“Isn’t that nice.” 
Kyle  flashes his crooked‐toothed grin. “The check 

is for more than what was stolen from me.” 
“Much more,” Annie  says.  “Enough  that we  can 

open our restaurant.” 
“A&K’s  Barbecue.”  He  puffs  out  his  impressive 

chest like a cartoon rooster. 
“And  you  come  by whenever  you want, Millie.” 

Annie lays a hand on my arm. 
I pat her fingers. “I’ll be your first customer.” 
Smiling  and beaming  love  at  each other,  the  two 

walk  to  the  parking  lot,  their  arms wrapped  around 
each  other  so  tight  dust mites  wouldn’t  fit  between 
them. 

I  sigh  and  watch  them  ride  cloud  nine  to  the 
parking  lot.  Kyle  opens  the  door  to  their  old  red 
pickup,  and  Annie  leaves  his  grasp  long  enough  to 



Linda W. Yezak 

16 

jump in. When he plops down in the driver’s seat, she 
leans over for another kiss. 

I  grab  my  net  and  hook  the  tote  bag  on  my 
shoulder. Time to stop ogling the lovebirds and go for 
a walk. 

 
**** 
 

From  the bus station  to  the hospital  is a  long  five 
blocks—a miserable walk anytime, but especially in the 
mid‐morning heat. My net is too short to use as a staff, 
so the best I can do is just limp along. 

The hospital entrance doors slide open. Frigid air 
from  inside  blasts  out,  evaporates  the  sweat  on  my 
face, and feels heaven‐sent. 

People  stare  as  I  cross  the polished  gray  floor  to 
the elevator bank, same as  they stared while I walked 
over  here.  I  greet  them  head‐on.  I  know  I’m  a  sight. 
Who wouldn’t stare at an old woman in a bright green 
t‐shirt  and  baggy  plaid  pants? Can’t  blame  them  for 
that. 

The  elevator  dings  and  the  glossy  doors  split.  I 
walk in and lean against the wall across from a couple 
who look to be in their late thirties. 

“Down?” The man asks.  
I nod. 
He looks gray and crumpled, crinkled all over like 

he’d  slept  in his  clothes. The woman with him  looks 
worse. The dark  rings under her eyes would  spook a 
goblin. 

I  take  a  closer  look  at  her.  She’s  the  crying  lady 
from  the  bus  stop.  Just who  I was  looking  for. God 
saved me from a room‐to‐room search. 

With another ding, the doors slide open again, and 
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I  follow  the  two  out,  juggling  my  net  while  I  fish 
change from my pocket. I may not have caught a cat at 
the bus station, but I did come up with a few quarters. 

Although yummy  scents  tempt me  to  turn  left  to 
the  cafeteria,  I go  right,  following a  few  steps behind 
the  couple.  Just ahead  is a wall of vending machines. 
Their  backlit  blues,  reds,  and  greens  shimmer  like 
semi‐precious stones. I’m parched, so the only one that 
interests me  is  the one with  the water. Give me good 
ol’ water anytime.  

“Mama wants cheese crackers.” The woman stops 
at  the  snack  machine  next  to  me.  She  frowns  and 
whispers to her husband. “I don’t care what we have to 
do.  If  they  find out he can be helped  in Dallas, we’re 
going to Dallas.”  

“I’m  not  arguing  with  you.”  His  voice  is  low, 
weary. He drops  some  change  into  the  chip machine 
and makes a selection. “But I have to figure out...” 

I  look  from  the  vending  machine  to  the  three 
quarters in my hand and back again. A bottle of water 
is  a  buck  and  a  half? Highway  robbery! Where’d  it 
come from? The fountain of youth? 

“There must be a way. He needs to go, and I need 
to be with him. I’ll drive to Dallas and live in the car if I 
have to.” 

“No, I can’t  let you do that.” His change clinks  in 
the  slot,  and  the machine  spits  out  another  selection. 
“Maybe  I  could  take  out  a  second mortgage  on  the 
house.” 

With another quarter,  I could buy a soda. Why  is 
water  more  expensive  than  sodas?  Doesn’t  matter.  I 
don’t have another quarter. 

“A little short?” 
I drag my gaze from the unattainable blue bottles. 




