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Every good and perfect gift is from above, coming down from 
the Father of the heavenly lights, who does not change like 

shifting shadows. ~ James 1:17 
 
The camp at Gilgal 
In the Promised Land of Canaan 
Near the fortress of Jericho 
 
Noah  bat Zelophehad  tugged  her  donkey  farther 

from  the  ram  skin  tents of her  tribe of Manasseh and 
farther  from  the  stone  fortress  of  Jericho.  In  the 
distance,  the walls  of  the Canaanite  city  rose up, up, 
up, above the lush plain. How would the army of Israel 
lay siege  to a barricaded city? No one had gone  in or 
come out of Jericho for several Sabbaths. If any of her 
tribesmen dared to draw near the gates, they would be 
struck  with  arrows  and  rock.  Boiling  oil  awaited 
warriors who neared the city of the false moon god. 

The  sooner  Jericho  fell,  the  sooner  she  and  her 
sisters would  inherit  their  father’s  land.  Land where 
she could watch over her herds and flocks without the 
oversight of her kinsmen. 

Noah  squinted  in  the midday  sun.  From  the  hill 
outside of camp, priests carried  the gold‐covered Ark 
of her God, the God of Abraham, Isaac, and Jacob. The 
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glistening seat of her God was hemmed in by warriors 
from  the  tribes  of  Israel. Was  this  their  seventh  trip 
around the pagan city? Seven. God had promised their 
leader  Joshua a victory  in battle after  the  seventh  lap 
on  the  seventh day. Adonai honored all His promises. 
When  this  city  of  idols  fell,  all  the  people  in Canaan 
would know her God was the One True God. And her 
God  had  bestowed  a  portion  of  this  land  on  the 
daughters  of Zelophehad.  Five  orphaned  sisters who 
dared to ask for a forbidden inheritance. 

A  long,  eerie  howl  echoed  from  the  priests’  ram 
horn trumpets. The hum vibrated across her skin like a 
shiver.  Soon,  with  one  long  blast,  that  battle  horn 
would call her people to war. 

Did  the  Canaanites  not  realize  it  was  futile  to 
battle a living God? Surely, the watchmen stationed on 
Jericho’s wall had seen her God separate the waters of 
the  River  Jordan.  Her  people  had  walked  across  a 
flooded river on dry ground. Shouldn’t the Canaanites 
have  believed  in  a  blink?  They  must  be  blind  to 
miracles. Or they were fools. 

She stroked her donkey’s damp neck. “At least our 
fighting  men  have  plenty  to  drink  thanks  to  your 
strong back. Now  it  is time to satisfy your thirst.” She 
led  the  donkey  up  a  slight  incline. Her  arms  burned 
from filling waterskins since before dawn. 

Nooooaaaah. A young goat trotted  in her direction. 
The kid butted her leg with his nubby horns. 

“I have no milk  for you. Where  is your mother?” 
She gently guided  the kid  toward  the herds of resting 
livestock.”  Sheep,  goats,  and  cattle  slept  in  small 
clusters, forming mounds on the landscape for as far as 
she could see. 

“You are wasting your time with that one.” Enid, a 
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young shepherd boy, rose from the shade of a tall oak. 
“That goat has bothered me all day.” 

“Did  he  nurse?”  She  scanned  the  scattered 
livestock for the pesky goat’s mother. 

“Yes.”  Enid  motioned  toward  a  boulder.  “His 
mother rests behind the rock.” 

“Tovah.  Good.  He  is  an  unblemished  firstborn.” 
She rubbed the kid’s head with her free hand. “Where 
is Jeremiah?” 

Enid cocked his head toward the north. “With the 
breeding camel. She is laboring” 

Heat  surged  through her body. “We have waited 
over a year for this birth.” 

“Go.” He  indicated  the walled city and  took hold 
of  the  donkey’s  lead.  “I’d  rather  watch  God  punish 
Jericho than gaze upon a bloody calf.” 

Turning,  she  noticed  the  last  of  the  rear  guard 
rounding  the east end of  Jericho. Oooh Ahhh. Another 
ram’s  horn  blast  announced  the  progression  of  the 
fighting men of Israel. Her people were gathered at the 
edge of camp, nearest  the city, waiting  to shout when 
the  army  completed  their  final  trip.  Her  sisters’ 
screams  would  represent  the  family  of  Zelophehad 
well. 

Nooooaaaah.  The  persistent  kid  butted  her  ankle 
once more. 

“Your mother has food for you, not I.” 
Urging the young goat toward the boulder where 

its mother  rested,  she  backed  away  slowly,  and  then 
sprinted  to  where  the  camels  bedded.  Her  whip 
bumped against her hip. 

In the cool shade of an acacia tree, a camel  lay on 
its side, ankles bound, lest the animal assault Jeremiah 
with her hooves. Other  camels  foraged  for grass as  if 
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this were  any other day.  If  they only knew  that  after 
this  birth,  they  would  witness  the  annihilation  of  a 
fortress. 

Jeremiah  knelt  under  the  shade‐giving  branches, 
hunched  near  the  rump  of  the  camel.  The  mother’s 
grunts  and  head  rears  did  not  distract  him  from  his 
duty. He would hear neither Noah’s  calls,  the  slap of 
her  sandals, nor  the  trumpet wail. The  shrieks  of  the 
Canaanites and  their  judgment would be but a breeze 
upon his cheek. Perhaps today was not a bad day to be 
deaf and mute. 

As  she  drew  closer,  a  waft  of  blood  and  urine 
filled  her  nostrils. Her  eyes watered. The  air  smelled 
like a slaughter. 

She waved her arms to gain her fellow shepherd’s 
attention. 

He glanced at her, but in his eyes, the usual glisten 
of light brown sparks had disappeared. 

On the ground, the calf’s front legs and head were 
visible. Hazy, white film covered the babe. The mother 
craned  her  neck  and  snorted. Her  calf’s  head  jostled 
forward but did not shift farther out of the womb. Was 
the calf stuck? 

Kneeling  by  her  fellow  shepherd, Noah  brushed 
the  thin  shield of  skin  from  the babe’s nose. The wet 
sheet  clung  to  her  hand.  She  stretched  out  her  arms 
and motioned a pull. Her  thumb  indicated she would 
be  the  one  to  finish  the  birth.  Surely,  Jeremiah  could 
see  her  arms were  slighter  than  a man’s  and would 
easily slip into the womb. Would he accept her help or 
be stubborn? 

Jeremiah’s brow furrowed, his arms wrapped tight 
around  the babe. He hesitated and  tugged once more. 
Huffing, he  released his hold and nodded  toward  the 
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camel. 
She grabbed  the castoff birthing and rubbed  it on 

her arms. Her stomach wretched at the feel and stench 
of the fluid. The sun’s heat did not help the odor either. 
The  sour  taste  of  grain  sizzled  on  her  tongue, 
tightening her jaw. 

Staring  at  her,  the  babe’s  brownish‐black  eyes 
beheld her as if she were its only hope. 

“God is the giver of life. Not me.” She brushed the 
soaked  calf’s  head with  her  fingers  and  slipped  her 
hands  in  the camel’s womb. The mother attempted  to 
kick.  She  mouthed  a  short  prayer.  “It  will  be  over 
soon,”  she  said  to  the  anxious  camel. Hopefully,  she 
spoke the truth. 

Slickened  fur warmed her  fingers  as  she  slid her 
hand down  the bone of  the babe’s back  legs.   A  tiny 
hoof had burst through  the birthing skin. The bend of 
one knee had wedged  against womb  and bone. As  if 
peeling  a  lemon,  she  released  the  leg  from  the  thick 
rind of  its mother’s muscle. Praise be,  the womb had 
not ruptured. 

The mother bucked its head. Jeremiah lunged and 
comforted his beast. 

With  a  gentle  pull,  the  calf  sprung  free  and  slid 
over Noah’s knees, soiling her robe. She would need a 
good  soak  in  the  river  to  clean  her  garment.  She 
removed  her  arms  from  the  womb  and  helped 
Jeremiah clean the whitish sack off the calf’s body. He 
whisked the babe to a waiting bed of straw.  

New  life  had  been  birthed  into  the  herds  of  the 
clan of Hepher. She struggled to her feet. 

A gush of water and blood drained from the camel 
and  flooded Noah’s  sandals. Warmth  seeped  around 
her toes. 



Barbara M. Britton 

6 

Truly a dip in the Jordan awaited. 
“Sorry  about my  arms.”  She  patted  the mother’s 

rump. 
Taking  a  small  knife  from  her  belt,  she  cut  the 

mother’s bindings and hopped away from the hooves. 
The mother stumbled to her feet and plodded after her 
newborn. 

Sweat  trickled down  the  side of Noah’s  face. She 
glanced  at her  soiled hands. Where was  the washing 
jar? Next to the oak. She hurried to clean herself. 

A long trumpet howl blasted from the direction of 
camp and from the direction of Jericho. Before the horn 
hum ended, an ear‐splitting shout rose from her people 
in obedience to God’s instructions. 

Beneath  her  sandals,  the  ground  quaked.  The 
stone wall of Jericho, solid and forbidding, collapsed in 
a cloud of white dust.  

Her knees  trembled. The God of Abraham,  Isaac, 
and  Jacob  was  here  fighting  for  her  people—His 
people—as He had promised. 

“Praise Go—” Her heartbeat filled her throat. 
A  second  plume  of  dust  drifted  toward  her, 

covering  the  landscape  in  a  haze.  The  dirt  storm 
traveled  to  greet  her  and  Jeremiah  and  the  newborn 
camel.  This  plume  was  not  from  crumbled  stone. 
Herds  stampeded  from  the  direction  of  the  fallen 
fortress,  eyes  bulging,  nostrils  flared.  Shouting  a 
warning would be useless for Jeremiah. His ears could 
not hear her words. 

Spooked hooves charged closer. 
Her skin tingled as if the dust were fiery embers. 
She needed cover. In the open fields, there was no 

escape from a stampede of crazed animals. 
Nooooaaaah. 



Heavenly Lights: Noah’s Journey 

7 

 
 
 
 
 

2 
 
Jeremiah  ben Abishua  scrubbed  a  hand  over  the 

tiny camel’s head as its hooves rustled a bed of straw. 
He wished to comfort the newborn with a voice he did 
not have. Why Adonai? Why have you caged my speech like 
a fang‐toothed panther? Do I not understand most of what is 
spoken  from the  lips of others? My mind  is able even  if my 
ears are worthless save to itch in the rain. 

He glanced through the branches of the acacia tree 
and  blinked  at  the  sunlight. You  know my  heart,  Lord. 
Uncage me  if  for a day. Is  it a sin to desire to be worthy  in 
the  eyes  of  men?  In  the  eyes  of  one  woman?  Can’t  I  do 
something noble to bring honor to my father’s name besides 
birth  a  camel?  His  brow  furrowed.  Even  Noah  had 
helped with that. 

The  stone  barricade  around  Jericho  loomed  far 
from  the  fields. His  brothers marched  somewhere  in 
the mass of men waiting to attack the city and bestow 
God’s wrath. Warriors younger  than he were allowed 
to  fight  the  Canaanites  while  his  own  strength  was 
ignored. God had promised a victory, so why couldn’t 
he  bring  honor  to  his  family  in  battle?  His  older 
brothers had grown wise and muscular over the years 
as he, too, filled his height with muscle. Yet, while now 
they would never  challenge him  to wrestle,  they  still 
treated him like a weak, unweaned child. 
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The babe’s mouth opened as  its mother  licked  its 
head.    The  odor  of  straw  and wet  fur  filled  the  air 
under  the  acacia  tree. He  should  reassure  the mother 
camel  and  keep  her  calm,  but  he  had  no  words  to 
speak. Why  couldn’t  he  shout,  “Blessed  are we  that 
Noah has thin arms.” 

Noah. 
His  chest  burst  to  sing  her  name  to  the  heavens 

and  to  sing praises  to his  father, Abishua, and  to her 
eldest sister, Mahlah. Was he even worthy to ask for a 
betrothal? Would children from his loins be as silent as 
he? He  scrubbed  a  hand  through  his  hair.  Could  he 
bear to pass on such a burden? 

The mother  camel  nuzzled  her  babe’s  head.  The 
newborn scrambled to rise from the straw. Did it need 
to nurse?  

His sandals slid as  though he walked on pebbles. 
Had he been in the heat too long? No, he’d birthed the 
calf  in  the  shade.  The  earth  was  moving  under  his 
leather soles. 

Jericho? The wall.  
He  turned  to see  if  the city still stood. A storm of 

dust covered where the fortress wall had  loomed. The 
haze  clouded  the air near  the outskirts of  camp. Had 
the wind surged? His mouth gaped and filled with grit. 

Livestock charged the tree line.   
He grabbed  the newborn camel and set  it behind 

the tree trunk. The mother followed without a slap. 
Picking up his wooden shepherd’s staff, he lunged 

and whipped  the  long  piece  of wood  in  front  of  his 
position. Whoosh. Whack. His father’s camels would not 
be  trampled.  Nor  would  he.  Whack.  With  all  his 
commotion, animals scattered. He would retrieve them 
later with— 
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Noah! He  glimpsed  her  in  the  flatlands  near  the 
large rock.  

Inside  his  head,  he  imagined  her  lively,  smiling 
face. His  lips parted, but he could not call to warn his 
shepherdess. He didn’t even know the sounds to make. 

Whack! One arm  flapping  like a startled crow,  the 
other wielding his narrow‐hooked  staff, he  raced  into 
the  chaos. The pound of his heart  reverberated  in his 
dead  ears.  If  only  the  pounding  inside  his  chest was 
loud enough to scare the closest beast.  

Pushing  frightened  sheep  out  of  his  way,  he 
coughed  as dust  filled  his nostrils. He  spat dirt  from 
his mouth  and hastened onward. He had  to  save  the 
woman who made life worth living.  

He had to save Noah. 
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Noah’s  ears  thrummed with  the  thunder  of  hoof 

falls. Dusty  air  strangled  her words. Cover.  She must 
find  a  fortress  of  her  own  so  as  not  to  get  trampled. 
Sheep  and  cows  galloped  in  a  mass  of  panic,  eyes 
bulging as if possessed. Their jaws hung open, emitting 
clipped cries. 

She yanked her whip from her belt and let it hang 
from  her  fingertips.  The  boy,  Enid,  stood  like  a 
sculpted  idol near  the boulder. Why wasn’t he diving 
behind the rock? 

Jeremiah rushed  toward  the stampede. He  lashed 
his carved staff, diverting the rush of livestock from the 
camels. 

He would  never  reach  her,  or  Enid, with  all  the 
chaos. With his  strength, he  could  fend off  stragglers 
heading toward the acacia grove, but he could not stop 
a crazed herd. 

“Enid,” she shouted, dust settling on her lips. “The 
rock.” 

The boy did not flinch. 
Nooooaaaah.  
Her  kid’s  bleat was  but  a whisper  in  the  beat  of 

hooves. He,  too,  needed  to  shift  behind  the  boulder 
and  closer  to  his mother  stationed  behind  the  large 
stone. 
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She had to shift the  lead animals away from Enid 
and save her clansman. 

Her whip shot out. Crack. 
Rearing,  a  lead  ram  briefly  slowed  his  charge. 

Sheep scurried around the ram.  
She darted toward Enid. 
Crack. Whoosh. Crack. 
Animals closest  to  the whip veered east, except a 

stupid ox. The plow beast barreled straight toward her, 
undeterred by the pack’s swerve. 

“Move.” She  shoved Enid  in back of  the boulder 
and  stooped  to  rescue her  confused  goat. Her  sandal 
caught  in  a  divet  of  dirt.  She  stumbled.  Her  heart 
stuttered so  fast, she  thought  it would soar out of her 
robe and thump onto the soil. 

The sound like a hish of wind rushed at her side. 
Thump. 
“Ahh.” Falling backward, she almost  turned right 

around. A sting  radiated  from her hip  to her  thigh as 
she willed herself to stay standing. 

“Stupid ox.” The animal wouldn’t move when she 
wanted him to, and now he was sprinting like a rabbit. 
She  set  her  goat, wide‐eyed  and  death‐still,  onto  the 
ground  and  grasped  her  whip‐wielding  arm.  Praise 
God.  At  least  she  had  been  knocked  behind  shelter. 
Hah! Laughter  threatened  to  spill  from her  lips. Mad 
laughter. She might be safe, but where were the herds? 
How would she manage livestock for her sisters if their 
best breeding animals were lost, killed, or captured? 

Pressing  a  hand  to  her  hip,  she  rose  to  her  full 
height and surveyed the outskirts. 

“You’re hurt?” Enid  leapt from his crouch behind 
the mother goat.  

She  shaded  her  eyes  from  the  unrelenting  sun. 
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“The blood is from the birth. I believe I’m bruised. That 
is all. I am blessed that ox  is old, and I am fast on my 
feet.” 

Another riveting hum reverberated through the air 
close  to  the  crumbled wall  of  Jericho.  Few  livestock 
remained to be frightened by the horn. Or perhaps the 
bravest beasts were  the ones wandering calmly  in  the 
shade. Since most of the animals had stampeded past, 
danger waned  in  the  fields,  but  the  fighting men  of 
Israel were beginning their assault on the city. 

Though,  today,  fighting  Canaanites  might  be 
simpler  than  fighting  four‐legged  beasts. God’s  army 
went before  the  tribes of Israel  into the city. A victory 
over  Jericho was  certain. The  outskirts were deserted 
except for a few shepherds, and God was not rounding 
up her livestock.  

“We  should  pray  for  our  fighting  men,  for  the 
siege  has  begun.  Our  kinsmen  battle  swords  and 
arrows, not sheep.”  

Enid nodded and closed his eyes. 
Lifting her arms  to  the  sky, Noah prayed. “Lord, 

protect  our  warriors,  Your  warriors.  May  Your 
judgment be swift upon the city.” Why did conquering 
God’s Promised Land have  to be  so difficult? Taking 
possession  of  her  father’s  land  couldn’t  come  soon 
enough.  

Jeremiah  stomped  toward  the  rock  with  his 
shepherd’s  staff  raised  shoulder‐high.  His  dark  eyes 
surveyed  the area around  the boulder. When his gaze 
fell  upon  her,  his  brow  furrowed.  She  could  plant 
wheat in those grooves. He halted and tapped his leg. 

She held up her hands and then secured her whip. 
“I am bruised.” She shook her head. “Nothing more.” 
As she shifted, pain coursed  through her  thigh. Curse 
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that ox. 
Her brooding shepherd scrubbed a hand over his 

stubbled chin. Every flicker of brown in his eyes beheld 
her. She forced a smile to fill his stare. 

“Truly.  I am  tougher  than an ox.” She  flexed her 
arm. 

He pressed his lips together and studied her leg. 
Don’t flinch or falter. 
A  soft  bellow  sounded  from  the  direction  of  the 

acacia tree. 
Jeremiah  could  not  hear  it,  nor  could  he  see  the 

babe at his back. 
His  newborn  camel  stumbled  as  it  attempted  to 

walk. That burden of an ox waited not  far off. Had  it 
charged the trees? She fisted her hand.  

God of Abraham, Isaac, and Jacob, may it be a sore limb 
on the babe and not a broken bone.  

If  the  camel’s  leg  was  broken,  Abishua  would 
blame  his  son.  The mute.  The  shepherd. His warrior 
sons could do no wrong.  

Blame  would  also  befall  Zelophehad’s  strong‐
willed shepherdess. A girl whispered to be too weak to 
handle  feisty  livestock. Her  father never believed  she 
was too feeble for her position. She waved her hand at 
Jeremiah to catch his attention and then pointed at the 
camels. 

Jeremiah turned and flinched. He sprinted toward 
the tree. 

“Enid,  see  that  the animals which are  left behind 
are safe.” Her voice shot out loud and definite.  

“Now?” The boy’s question was but a squeak. 
Her young kinsman had been tending livestock for 

two years, but at  ten years of age, he  still needed his 
ability praised. 




