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To my Brooke. Your laughter keeps me smiling. Your 

hugs give me strength. Thanks for sharing your joy 

with me!  
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1 
My  fistful  of  carrots  flopped  onto  the  pasture’s 

dead  grass.  I  paused with  the  spear’s  red‐stained  tip 
two paces from my heart. 

A  couple  dozen  pointed  poles  and  pronged 
branches stuck out horizontally from the giant  juniper 
bush at the edge of the forest, positioned to impale the 
unlucky  trespasser who stumbled  too close. While  I’d 
harvested the summer’s early vegetables from Wolfe’s 
backyard, my brother had been busy beefing up Micah 
Brae’s home security. 

I  scratched  the  red  wooden  point  with  my 
fingernail.  Not  blood.  Beet  juice...from  our  garden 
patch. 

“Gilead,  this  paranoia  of  yours  is  stupid. We’re 
here  to  live peaceably with  these people. Not  skewer 
them.” 

His humming dropped off, though he continued to 
secure  another  spear.  “Don’t  stand  there  hollering  in 
the  open, Dove. You’ll  attract  the  enemy. On  second 
thought, keep hollering. I wouldn’t mind trying out his 
new defensive boundary while it’s still light.” 

Trinity  paused  in  the  act  of  hanging  what 
appeared be a glass wind chime above Micah’s prickly 
doorway.  She  jingled  it  at my  lifted  brow.  “Burglar 
alarm. To wake Micah if anyone tries to sneak in while 
he’s sleeping. Plus, it’s the color of smoke.” 

“And  the  color  of  your  eyes.  Subtle.”  I  snorted. 
Trinity had strewn reminders of herself everywhere in 
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our neighbor’s cramped,  juniper‐bush dwelling—from 
a corn silk pillow the exact hue of her hair to duplicates 
of  her  tattoos  scratched  in  the  forest  floor.  She’d 
planted  these  subliminal  messages  in  hopes  that  he 
would stop being blind to the fact that he  liked her  in 
the same way that she liked him. 

Gilead fastened a spike next to the wind chime. He 
paused suddenly, and his expression threw daggers at 
the  pole  in  my  hand.  “Sky  alive,  Dove!  You  didn’t 
dismantle  the  defensive  perimeter  I  put  up  at  our 
place, did you?” 

“Only a few spears.” I didn’t add that I’d tried to 
remove  all  of  them  but  hadn’t  been  able  to  wrestle 
them off  the  shelter  that he, my cousin, and  I  shared. 
“You put them up, so you get to take them down.” 

“Don’t be an idiot. We need them intact.” 
“I’m  the  idiot?  Your  perimeter  won’t  stop  fire. 

Arson is our biggest threat.” 
He bent to straighten a pronged stick. “It’s too dry 

this  season  for  intentional  arson.  Even  the  most 
brainless demon from this town will think twice before 
turning our shelter into a fireball. They’d burn up their 
own homes, too.” 

I couldn’t argue. Even now, the brassy sun seared 
my  exposed  skin  like  a  cooking  fire  and  stole  the 
moisture  from  my  lips.  “Fine,  Gil,  but  your  spikes 
won’t  stop  any  dogs.  You’ve  positioned  them  too 
high.” 

“My  second  perimeter—the  outer  one—will  take 
care of any dogs or creatures without  foot protection. 
Haven’t  you  noticed  the  burr  rings  I’ve  set  in  the 
weeds? They begin  ten yards  out  and get  thicker  the 
closer you get to our place. The hounds will go limping 
home if they try to nose around.” 
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I’d  spent  a  painful  hour  this morning  digging  a 
barbed  spike‐ball  out  of  my  palm.  My  brother  had 
planted the tiny, torturing bits of nature near our front 
door on purpose? I swung the blunt end of my pole at 
his  shaggy  head  to  thump  some  sense  into  him. He 
caught it without looking. 

The  glass  tinkled  above  Trinity’s  upstretched 
arms. “Not cool, Gil.  I had  to cut half my braid off  to 
get two burrs out yesterday. Keep it up, and I’ll end up 
looking  like her.” She  thrust a piece of wind chime  in 
the  direction  of  my  blonde,  chopped‐to‐shoulder‐
length hair. 

Micah aimed a pair of wistful eyes at me. 
I  let go of my  tug‐of‐warring pole and pointed  in 

the direction I’d come. “Gilead, you and Trinity should 
have been waiting at our place  today. What  if you all 
missed  Uncle  Saul  when  you  were  messing  around 
here?  You  were  supposed  to  be  on  the  lookout  for 
him.” 

“He’d  check  here  at  Micah’s—or  at  his  place—
before  giving  up  on  finding  us.  Isn’t  that where  you 
were? His place?” 

Gilead meant Wolfe’s property. Since relocating to 
Sisters, he had yet  to  call my non‐Christian  friend by 
name. 

I gazed at the treetops to the east, in the direction 
of my family’s out‐of‐sight home in Ochoco. “Saul said 
he’d  bring  us  news  from  home  every  Saturday.  It’s 
been three Saturdays since we saw him...I think.” 

Gilead  shrugged,  but  Micah  disappeared  inside 
his juniper bush. 

“Eleven...twelve...thir‐thirteen...”  His  labored 
counting continued. The Brae guy kept a  tally of each 
day  in  this enemy  territory where we’d agreed  to  live 
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for a year as part of the Christian Sent. 
His dark head poked out and set  the wind chime 

jingling.  “Twenty‐two.  Twenty‐two  days  since  Saul’s 
last visit. You’re right, Dove. You’re absolutely right.” 
He eyed me. A dog wanting a pat from its master. 

Gilead  secured  another  horizontal  pole  to  the 
prickly  bough.  “Well,  did  he  give  you  any  useful 
information about what could have stopped Saul? Any 
report  of  accidents?  Wildfires  between  here  and 
Ochoco? Attacks?” 

I  shook my  head. Wolfe  didn’t  like  to  relay  bad 
news. What I knew about the famine, high food costs, 
and  the devastating nation‐wide drought,  I’d  learned 
from  his  kid  sister,  Jezebel.  She  reported  information 
better than our radio back home. 

My brother pulled out his hunting knife and began 
to  whittle  a  branch’s  tip.  “What  a  good‐for‐nothing 
guy. What a worthless, waste of a human—” 

“Probably  your  uncle  went  crazy  again.  He 
probably  forgot where you  live now.”  Jezebel popped 
up  from  behind  a  boulder where  she’d  been  spying. 
“He’ll show up when he remembers. But Dove and I’ll 
go ask my brother if he’s heard anything...since the rest 
of you are too chicken to leave your forts to find out.” 

In  three  strides, Gilead  towered over  the girl. He 
cracked  his  knuckles.  “OK,  Spy.  Let’s  find  your 
brother. Now!” 

Trinity  dropped  the  vine  supporting  her  glass 
pieces.  “Chill, Gil.  She’s  like  five  years  old. Anyway, 
my dad’s not crazy.” 

“Who’s five?” Jezebel’s bottom teeth clamped over 
her upper  lip  in a  fierce underbite while she rolled  to 
her  sandaled  feet.  The  brown  grass  clump  from  her 
hand  rained  against my  brother’s  earth  tone  pantleg. 
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“C’mon, Dove.” 
Trinity  came  to  stand at my  shoulder. “I’ll  come, 

too. Micah? Want to go check why my dad’s delayed?” 
“No. No, I’ll, uh...I’ll finish up here. I’d like to find 

out what’s going on, but I’d better finish the perimeter. 
The perimeter  is  the most  important part  of  security. 
But  you  could  bring  me  some  corn.  Or  some 
strawberries.” 

Strawberries.  Trinity’s  dreamy,  wide‐set  eyes 
crinkled in a smile. She touched her wrist where years 
ago  she’d  inked on  the  strawberry plant. A matching 
drawing ran the perimeter of his shelter’s floor. 

“It’s working,” she mouthed. 
Gilead,  gripping  a  whittled  branch,  marched 

through  the center of  the  field with  Jezebel  instead of 
slipping  through  the  bordering  foliage  toward  the 
paved road that led to the Picketts’ home. He barreled 
through  a  herd  of  cows,  slapping  one  on  its  bony 
rump. Who’s a coward? 

Trinity and I followed, staying closer to the forest’s 
edge and away from the vast, gray roofs of the godless 
houses  that  loomed  through  patches  of  dying 
vegetation. As we passed by our own shelter, we were 
careful to avoid my brother’s planted burrs. 

My  eyes  narrowed  at  my  temporary  home. 
Trinity’s  swags  of  dandelion  chains  and  old‐man’s‐
beard moss drooped in artistic intervals around the top 
of  our  bushy  enclosure.  Gilead’s  wicked  spikes 
encircled  the  entire  copse  of  arborvitae  trees  at  chest 
and  throat  level,  complete  with  a  jagged,  teethlike 
collection of poles at our semi‐secret entrance. 

Had  the Heathen who  lived  in  those boxy homes 
noticed the unnatural changes—poles and flowers— to 
this  arborvitae  copse?  How  long  until  a  resident  of 
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Sisters guessed that this tight knit group of abandoned 
landscaping trees in the field housed three people? 

I hopped the cow fence and faced signs of Heathen 
life in Sisters. Enormous homes. Sleek cars. And staring 
humans. 

We stepped among them. I no longer searched for 
hiding  spots  like  I  used  to  when  I  walked  the 
nonbelievers’ turf. I was part of the Sent, and we Sent 
weren’t in the Enemy’s territory to hide. We were here 
to represent Christ for our nation’s spiritual revival—a 
type of nonviolent war fought by us showing our love 
of Christ. 

I alone of my cousin, brother, and Micah—also the 
Sent—ever remembered our mission. 

Gilead marched along with stiff, raised shoulders. 
Uncomfortable and on guard. Trinity shuffled behind, 
hunched over with her  eyes darting up  to  the  sparse 
trees like mine used to. 

Nowadays,  I  focused on  the pavement  in hopes  I 
wasn’t recognized as the girl from the television show. 
My family was clueless about my two‐week survival in 
the Texan desert  last spring—all  for Heathen viewing 
pleasure. They’d never travelled the road out of town, 
so  they  didn’t  see  my  face  on  the  billboard.  They 
blamed Wolfe  for  the  extra  attention  I  received  from 
nonbelievers. 

“Rainbow,” Trinity muttered. “Ten o’clock.” 
To my  right,  a  nonbeliever  aimed  a  jet  of  hose 

water away from himself. Defensively. As if to force us 
to keep our distance  from his dripping, squashed‐egg 
car. The  faded  arc  of  colors wavered  from  the hose’s 
blast that splattered from the edge of our path. 

He  hooked  a  finger  at  Jezebel.  “Hey,  kid.  You 
know you’re walking with  freaks? Why don’t you get 



Sent Rising 

7 

away from—hey!” 
The water  trickled  to a stop. Clunk. Gilead  tossed 

the hose he’d knotted onto the front of the vehicle and 
glared down into the stranger’s flushed, pop‐eyed face. 
The man’s factory‐made shoes stayed rooted to the wet 
pavement,  but  his  upper  body  bowed  backward, 
retreating from my brother’s fierce bulk. 

I  jerked  Gilead’s  arm  to  get  him walking.  “You 
may  as well  go  back  to Mom  and Grandpa  if  you’re 
going  to  pull  stuff  like  that. We’re  supposed  to  be 
likeable, not jerks—ow!” 

Unexpected  sharpness  jabbed  between  my 
shoulder  blades.  With  a  sharp  exhale,  I  whirled 
around. 

A  familiar  female  with  purple  irises  stood  with 
feet  apart,  levelling  an  arrow  from  a medieval  bow 
weapon at my collarbone. My brother yanked me away 
from  its  trajectory. “Beat  it, Diamond. I’ve no  time for 
your games, so step aside.” 

She adjusted so its lethal tip pointed at my brother. 
“You  should  really  listen  to  that  smart man,  Jezebel. 
Stay away from freaks.” 
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2 
Diamond, Wolfe’s neighbor who’d eagerly beaten 

me  to  a  pulp  in  the  past,  now  seemed  to  hesitate  to 
murder me, my brother, and my cousin. She blinked in 
the  bright  sunlight  and  threw  a  glance  at  the  man 
whose  knotted  hose  dangled  from  his  motionless 
hands. 

“Walk.”  Her  crossbow  shepherded  us  into  the 
gloomy shadows next to Wolfe’s boxy home. 

Not  a  surprise.  Satan’s minions prefer,  if given  a 
choice, to act against Christians in the veiling darkness. 
This was  the  reason  I  retreated  to my hidey‐hole  tree 
copse  with my  family  before  each  sunset  to  remain 
until sunrise. 

“Halt.” 
Our feet crunched to a stop in the cropped, brown 

grass. I kept my hold on Trinity, so she wouldn’t make 
a  running  fly  for  the  forest  beyond  our  garden.  Of 
course, at any moment now, my brother’s arm would 
strike  and  relieve  Diamond  of  her  weapon.  At  any 
moment... 

Diamond’s  index  finger  continued  to  rest  on  the 
trigger. “It appears you’ve got nothing else to do other 
than  grow  beans  and  poison  people’s  property.  So? 
Which  of  you  destroyed  mine?  Or  was  it  a  group 
activity? It was you, wasn’t it?” 

The arrow’s point swung toward me. 
“Don’t  think I don’t understand how you work—
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tricking  people  like my  cousin  and  the  Picketts  into 
believing that you’re harmless. Using Wolfe as a shield. 
Always cozying up with him any chance you—” 

There was a blur of movement. Gilead now held 
the crossbow. 

He directed its trajectory at Jezebel’s brother, who 
emerged,  laughing,  from  the  sunlit  corner  with  the 
little girl. “What kind of cozying have you been doing 
with my sister?” 

“Wha...what?  Nobody’s  been  cozying.  No 
cozying.” Wolfe  tripped  backward  to  get  out  of  the 
projectile’s range. 

“Watch your big feet, Woof.” Jezebel scrambled up 
and  galloped  to  face  my  brother.  The  arrow  now 
pointed at  the small bit of pale scar peeking  from  the 
top of her skimpy shirt. 

Her  hand  found  her  hip.  “Because  you’re  huge, 
you  think  you’re  scary. Well,  you’re  wrong.  Dove’s 
other boyfriend  is a  lot bigger giant  than you and has 
more muscles. And I hit him in the head with a banana 
slug. Hard. Bam‐o!” 

Jezebel  extracted  the  bow  from  my  brother’s 
frozen grip. Wolfe chuckled. 

Carrying the vision of a slimy mollusk entwined in 
the  traitor’s ashen strands,  I smiled and  left  the shade 
for  the  sunlit  vegetable  beds.  Jezebel’s  unexpected 
word‐bomb about Stone Bender had blasted away  the 
paralyzing  current  of  suspicious  hate  holding 
everyone. 

Gilead  caught  up  to me when  I  stepped  off  the 
brittle  grass  and  into  the  ankle‐high,  green  blades  at 
the  perimeter  of  my  garden.  “Another  boyfriend, 
Dove? Who is this other loser? I don’t like the sound of 
him.” 
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Jezebel  scampered  up  the  triangular  woodpile. 
Balancing  like  an  oversized weathervane,  she  aimed 
the  arrow‐less  crossbow  at  Diamond.  “And  Di,  for 
your  information,  no  one’s  poisoning  your  garden. 
You’re just a total delinquent at growing things.” 

Her  neighbor’s  face  flushed  beet‐juice  bright. 
Diamond  pulled  a  miniature  knife  from  her  back 
pocket  and  began  to  hack  shavings  from  a  piece  of 
kindling. 

Gilead  drew  out  his  own  six‐inch  hunting  blade 
from his waistband and copied her. His glare flickered 
between us. 

Jezebel stomped her foot so hard a wedge of wood 
tumbled off the stack. “I’m sick of it! Sick. Of. It. Even 
all the way to California  it’s the same thing. Everyone 
is all mad at Sent people  like Dove, who are minding 
their  own  business...digging  in  the  dirt  and  growing 
potatoes. And then, Dove, your people get all fired up 
because radicals  like your uncle go missing. And  they 
break people out of  the CDTCs...which  is, OK, sort of 
cool, but not helpful  to me when  I want  everyone  to 
get along. So, you all need to cool it. That’s all I have to 
say. Dove, go help Diamond grow potatoes.” 

I paused  in plucking a worm off a berry  leaf and 
met Diamond’s eyes. Help you grow potatoes? 

Offer  to  do  that  and  you’ll  find  this  wood  impaled 
somewhere in your body, her purple irises promised. 

Wolfe tripped between us, snapping a young corn 
plant in half. “Oops.” 

Trinity  growled,  an  anguished  sound.  She 
wandered  to  the  swirl  of marigolds whose  sunshine 
heads  grew  like  heavy  oranges. My  cousin’s  artistic 
mastermind  revealed  itself  in  the  layout  of  the  small 
garden Wolfe’s  grandma  allowed  us  to  keep  on  her 
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property.  The  complicated  design  of  colors,  leaf 
shapes,  and  plant  heights  depicted  a  fire‐breathing 
dragon. 

Wolfe quit trying to prop up the severed corn stalk 
and  extended  his  arm,  as  if  to  fit  it  around  my 
shoulders. “Is it true? Your uncle still hasn’t shown up? 
I  thought  he  had.  I mean  you  never  said  he  hadn’t, 
and—” 

My brother wedged himself between us, his knife 
aloft. “Move back from my sister.” 

“No. You move  back.” Diamond  flung herself  in 
front  of Wolfe. Her  blade  hovered  near my  brother’s 
blonde, bearded throat. 

“I said cool it!” 
Both  razor‐edged  weapons  lowered  at  Jezebel’s 

command. 
Wolfe  craned  over  Gilead’s  shoulder.  “Is  it  true 

about your uncle?” 
I nodded. “And is it true, what Jezebel said about 

other  Christians  going  missing  between  here  and 
California?  That  it’s  not  only  my  uncle  who’s 
disappeared?” 

He bit his lip. 
“Wolfe. Don’t be a spineless slug. Tell the truth.” 
His  shoulders  sagged.  “OK.  Fine.  Yes.  I  figured 

there was  no  need  to mention  the missing‐Christians 
stuff  since  your  uncle  had  shown  up.  The 
disappearances are happening up  in Washington state 
too.  And  what  the  brat  said  about  your  people 
breaking into the Christian Terrorist Detention Centers 
wasn’t a  lie  either. Not  that  they’ve  found any of  the 
missing believers  there...but  the attacks on  the centers 
have been pretty regular lately.” 

I pictured  the pink  cracked walls  from  the week 
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I’d spent in the detention center for religious terrorists 
last  spring. Was my  uncle  there  right  now? Had  he 
been  arrested  by  nonbelievers  for  some  trivial  illegal 
deed? Was he now stuck inside with no hope of getting 
out? 

Gilead returned his knife to the rope loop he used 
for  a  belt  and  hummed  a  few  bars  of my  grandma’s 
favorite  hymn. His  fingers  shot  out,  gripped Wolfe’s 
black  shirt,  and  reeled  him  in.  “Where  is  Ochoco’s 
closest  detention  center?  Give  me  directions  for  the 
fastest way to get there.” 

Diamond stuck her knife between her teeth pirate‐
style.  But  before  she  could  launch  herself  onto  my 
brother’s back, Trinity’s calm voice piped up from the 
flowers. 

“Or...my  dad’s  merely  at  home.  Resting  and 
recovering from the flu or a busted ankle. Before we go 
bashing  down  the  door  of  the  Heathens’  detention 
center  to  free him, we’ll  check home  first.  If he’s not 
there, Grandpa will know where to look.” 

Gilead’s  grip  relaxed  at  my  cousin’s  obvious 
wisdom, and Wolfe was able to yank his shirt free. As 
the potential  for a  fight passed  to nothing, excitement 
drained  from Diamond’s  eyes.  She  straightened  from 
her  crouch, wiped  the  spit  from her  switchblade, and 
moved back to the woodpile. 

I scrubbed my dirty palms against my home‐sewn 
pants  that used  to be Gilead’s and headed  toward  the 
front  of  the  painted  home  where  the  familiar  white 
Jeep waited.  “You’re  driving  us, Wolfe.  I mean...uh, 
please?” 

“On it.” The keys jangled in his tanned fingers. He 
swung  past me  to  open  the  ancient  vehicle’s  dented 
door. “First stop for doughnuts?” 
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I groaned. No more doughnuts. I’d ingested more 
of that sweet pastry in this town than I’d eaten squirrel 
my whole life growing up in Ochoco. 

“No.  First  stop  is  Micah’s  place.”  Trinity 
clambered  past me  into  the  backseat  area. One  hand 
cradled red strawberries. 

“Right.”  He  began  to  whistle  my  brother’s 
hummed hymn. 

I planted myself  at  the  Jeep’s  open door. With  a 
sigh,  I  shook  my  head.  “Gilead,  get  in.  Jezebel,  get 
out.” 

Still  whistling,  Wolfe  extracted  his  struggling 
sister from the seat next to Trinity. 

She kicked  the air and writhed  to break his grip. 
“Lemme go, Woof!  It’s not  fair!  I’m coming  to Dove’s 
house, too!” 

“Not this time, brat. You’re not invited.” He thrust 
her  at  Diamond,  whose  wiry  arm  came  around  the 
little girl’s scrawny middle like a snare. 

I crossed my arms. “Gilead? We’re waiting on you. 
You were the one in the big hurry to find Uncle Saul.” 

My brother quit studying the distant treetops and 
frowned.  “Not  in  that  death  trap,  and  not with  him 
driving.  If  you  and  Trinity  had  any  decency,  you’d 
refuse his ride, too.” 

I plunked down on the hot seat and slammed the 
door. 

His  lowered  head  filled  the  window’s  opening. 
“Fine. Micah and  I will meet you at our property  in a 
couple days. Wait for me there.” 

“Fine.” I hit a button and the glass rolled up. 
Wolfe quit whistling and leaned over. He spoke in 

a low murmur. “Maybe this is bad timing, but the guy 
called  Lobo  left  a  message  for  you.  He’ll  be  here 
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tomorrow  morning  to  collect  you  with  Jessica.  He 
hinted  about werewolves, gators, and  a dead voodoo 
princess. Which means ten‐to‐one your next survival is 
in  the Manchac  Swamp.  That’s  Louisiana.  You  have 
experience dealing with haunted swamps, I hope?” 

“Shish.”  I  glanced  back,  but  Trinity  was  in  her 
own world of shapes and colors. Her slim fingers held 
a heart‐shaped berry  in  the sunbeam. The red glowed 
like a ruby. “How would I know about swamps? You 
know I’ve been in Ochoco all my life and haven’t gone 
anywhere else. Well...except Texas. And New Mexico. 
And Colorado, Utah, and Idaho.” 

Being God’s messenger had made me quite well‐
traveled, when I actually listed the places I’d been. But 
I hadn’t been to Louisiana. 

What  would  it  be  like  there?  A  swamp  with 
alligators? The werewolf  and  voodoo  stuff...not  a  big 
deal. I faced Satan’s obstacles every day as part of the 
Sent. Did  it matter what  form  evil  came  in? A  dead 
voodoo princess or Diamond with a crossbow? Nope. 

I  shrugged.  “It’ll  be  Lobo’s  problem  tomorrow. 
Not mine. If I’m not here, I’m not here, and I can’t go.” 

Wolfe  guffawed.  “Sure. No  problem. And when 
you’re  arrested  for  breach  of  contract  again,  I’ll  just 
come  bust  you  out  of  the  CTDC  like  the  rest  of  the 
Christians are doing.” 

I rolled my eyes. Still... 
I  bit  my  lip.  Jessica  was  coming  here.  I’d  been 

watching for her in town all June, and now she arrived 
tomorrow. Jessica and Diamond were cousins, and the 
only  true difference between  them was  that Diamond 
glared  and  threw  pointed  elbows...whereas  Jessica 
glared  and  threw  out  pointed  questions,  revealing  a 
burning curiosity to know more about the true God. 



Sent Rising 

15 

If  I  found my uncle  at  home  today, Wolfe  could 
have me back  in  town  in  time  to go  to Louisiana  for 
Fanatic Surviving. If my uncle wasn’t at home... 

I  strapped  the  safety  belt  around my waist. God 
alone  knew  whether  or  not  I’d  be  here  in  Sisters 
tomorrow  to  meet  Jessica  and  Lobo.  So  why  whine 
about it? 

“Wolfe?  Are  you  driving  me  home  sometime 
today? Please?” 

“Sure.” He  turned  on  the  engine  and  peeled  his 
gaze  from  my  brother,  who  loomed  next  to  his 
window. 

Gilead continued  to drag a slow  finger across his 
throat. His message was clear. 

Touch my sister...I kill you. 




