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1 

 
What  in  the world was  taking Roxanne  so  long? 

She  was  the  only  driver  in  the  world  inconsiderate 
enough  to  leave  a  seventy‐one‐year‐old  friend  sitting 
all alone in her car. Muriel Smith glanced at her watch. 
More  than  thirty minutes  had  passed  since  Roxanne 
hobbled off to the other end of the strip mall. The sun 
was higher in the sky then, the white building blocks of 
the mall more blinding as they reflected the afternoon 
glare. 

If Muriel hadn’t been so eager to escape her lonely 
house,  she  never  would  have  accepted  Roxanne’s 
invitation. At home she could turn on the TV and look 
for one of her favorite police dramas. 

Or  maybe  Chloe  would  drop  by.  Chloe,  the 
brightest spot in her life. 

Muriel  peered  past  the  used  book  store  and  the 
sandwich  shop  to  the  very  end  of  the  sidewalk.  The 
door of Ye Olde Antiques Shoppe remained closed. 

The clerk must be giving Roxanne another one of 
her ridiculous sales pitches. 

Ye Olde Antiques Shoppe didn’t sell antiques at all. 
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Just  junk.  Chipped  blue  and  white  Corning  Ware, 
1950’s  parfait  glasses,  and  bright  orange  fondue  pots 
that might  or might  not  heat when  plugged  in.  The 
same  household  items Muriel’s mother, God  rest  her 
soul, put in the trash decades ago. 

The  first  time  they went  into  the  store, Roxanne 
found  a  beautiful  ceramic  vase. Dainty  pink  flowers 
swirled  up  a  body  of  cobalt  blue.  But  it  hadn’t 
belonged to the last tsar of Russia as the salesclerk with 
the pierced eyebrow claimed. 

“That smudge of dirt on the side? That comes from 
being  buried  in  1916.  The  Grand  Duchess  Anastasia 
dug  in  the  ground with  her  own  bare  hands  to  save 
this  very  vase  from  the  Bolsheviks. Of  all  her  vases, 
this was Anastasia’s  favorite.” The  clerk  caressed one 
of the ceramic sprigs of flowers as if the vase held her 
own dear grandmother’s ashes. 

“The  last  tsar of Russia.  Just  think of  it, Muriel.” 
Roxanne’s murmur was hushed and reverent. The type 
of  murmur  usually  reserved  for  Rembrandts  and 
Renoirs  in museum  cubbyholes  roped  off by  tasseled 
red cords. 

“A tsarist treasure? For twenty‐five dollars? I don’t 
think  so.”  The  words  had  popped  out  of  Muriel’s 
mouth before she could think them through. 

Roxanne  had  stepped  down  from  the  curb  and 
started  across  the  parking  lot,  two  steps  ahead  of 
Muriel.  “Do  you  have  to  say  things  like  that  while 
we’re  still  in  the  store? Can’t  you  at  least wait  until 
we’re  out  the  door?  If  the  clerks  don’t  like  us,  they 
won’t show us their best merchandise.” 

Best merchandise, indeed! 
Every  shopping  trip  since,  Roxanne  insisted  on 

going  into  the  antiques  store  alone.  She  didn’t  even 
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show Muriel her purchases. She just placed them in the 
trunk of her car, brown bag and all. 

Muriel sank back  into her seat. Come on, Roxanne. 
Please. It’s getting late. If Muriel could just catch the teen 
who  lived next door before he  left  to bag groceries at 
the  supermarket,  maybe  she  could  talk  him  into 
mowing her lawn one more time. The jerk cord on her 
lawnmower was too difficult for her to pull. Now there 
was an antique!  

Oh,  to  be  like  her  daughter, Natalie, who  could 
afford a  lawn service. Natalie offered no sympathy at 
all. “Honestly, Mother. Just buy a new mower. One of 
the modern ones that starts with a key. You don’t need 
upper arm strength to start those.” 

Natalie could put a hundred new mowers on her 
husband’s  charge  cards  if  she wanted. She was never 
forced to stretch a small deposit from Social Security so 
it lasted a whole month.  

Natalie’s  husband,  Stan,  never  let  Muriel  take 
money  out  of  the  investment  account  Stan  set up  for 
her  after  Howard  died.  Muriel  should  never  have 
allowed  Stan  to  take  over  her  finances.  Becoming  a 
widow had made Muriel lonely, not incompetent.  

“Twelve percent, Muriel,” Stan said. “I’m making 
you  a  steady  twelve  percent  every  single  year.  Up 
years. Down years. Remember when  all  those people 
on  TV  complained  their  portfolios  dropped  twenty 
percent? Yours didn’t.  It went up  the same as always. 
It’s all  in the paperwork. You don’t want to take your 
money out of your account now. It might seem to you 
that I’m keeping you on a tight leash. But I’m doing it 
for your own protection. Believe me.” 

Whether  the market  was  up  or  the market  was 
down,  it was  never  the  right  time.  Stan  always  had 



Carol Raj 

4 

some  excuse.  She  shouldn’t  have  to  beg  for  her  own 
money. Oh, Lord, do You think You could find someone to 
mow my  lawn?  I don’t want  to  argue with Stan.  It’ll  just 
strain my relationship with Natalie.  

Natalie  already  looked  down  on  a  mother  who 
had  never  accomplished  more  than  being  an 
underpaid, unappreciated teacher. 

The  person God  found  to mow  her  lawn would 
have  to  be  someone  responsible  and  cheap.  Soon 
Muriel would need a machete to make her way to the 
hedge of peonies that separated her backyard from the 
alley.  The  neighbors  would  start  complaining  about 
her yard being an eyesore. Between the unusually high 
temperatures  in May  and  all  the  rain  they’d had,  the 
grass was weeks  ahead  of  schedule.  If  her  neighbors 
reported her  to  town hall, she’d not only have  to  find 
someone  immediately  to  mow  her  lawn,  she’d  also 
have  to  pay  a  fine.  Please,  Lord.  If  I  can’t  even  afford 
mowing,  how  can  I  afford  a  fine?  She wasn’t  asking  for 
something big  like a romance or a Hawaiian vacation. 
She could understand why God wouldn’t answer those 
kinds of prayers. But lawn‐mowing wasn’t a luxury.  

A  thin  young  woman  walked  an  even  thinner 
greyhound  across  the  ribbon  of  grass  that  edged  the 
mall’s parking lot. The dog’s nose was as pointed as a 
newly  sharpened  pencil. Muriel  turned  her  head  to 
watch them go by. 

“Lady, move over.” The voice came from the right. 
“Lady,  what’s  the  matter  with  you?  Are  you  deaf? 
Move over.” 

The passenger‐side door flew open,  letting a blast 
of fresh air into the car. 

Roxanne  had  forgotten  to  lock  the  doors.  And 
Muriel hadn’t even noticed. Oh, my. 
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The  man  demanded  again,  louder  and  more 
irritated. “Lady! Move over!” 

“What  are  you  doing?”  Muriel’s  alto  voice 
hovered on  the edge of  soprano. “This  isn’t your  car. 
Shame  on  you.  Close  the  door.” Her  heart  fluttered. 
She  groped  for  the  handle  of  the  open  car  door  and 
unexpectedly touched flesh. She jerked back. 

The stranger clenching the inside door handle had 
the smooth texture‐less skin of youth. A dragon tattoo 
adorned his forearm, black and menacing. A blood‐red 
flame  shot  from  the dragon’s mouth. The young man 
wore a surprisingly well ironed shirt and an even more 
surprisingly  youthful  face. Too  youthful  to  belong  to 
some would‐be carjacker. The fuzz that grew between 
nose and upper lip was light and sparse. Except for the 
tattoo, he  looked  just  like  the high school sophomores 
she taught geometry to fifteen years ago. 

“Move  over.”  The  teen motioned  with  his  right 
hand as if he were shooing a cat. With his left hand, he 
hurled his leather jacket into the backseat. 

Muriel looked in dismay at the console separating 
the  two  front  seats. Maybe  a  teenage boy was  limber 
enough to climb over it. She was not. “You want me to 
do what?”  

The console with its protruding shift lever seemed 
to  grow  taller,  changing  from  hard‐to‐get‐over  to 
insurmountable. Years ago when cars had bench seats, 
it made sense to tell someone to move over. But now? 

“Move  over,  lady.”  The  voice  sounded  more 
desperate  now.  The  dragon  tattoo  flexed  as  the  teen 
formed a fist. 

“There’s a thing in the middle. A console. A lever. 
I  can‘t  climb over  it. You  see my white hair?  I’m old 
enough to be your grandmother.” 
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“Move over or I’ll shoot.” The teen jerked his right 
hand to his pants pocket, an exaggerated cowboy kind 
of move. 

Muriel  grabbed  her  left  leg  and  maneuvered  it 
over the center console lever and onto the driver’s side 
floor mat.  Then  she moved  her  right  leg.  Lastly,  she 
put her hands on the car seat, one on each side of her 
rather  substantial  bottom,  pushed  up,  and  inched  to 
the  left. Her breathing quickened. “I can’t do  this.  It’s 
too hard.” 

“You better do it. And you better do it fast.” 
Muriel  took  a  deep  breath  and,  with  one 

determined lunge, cleared the lever. She landed with a 
plop in the driver’s seat. “There. Are you happy now?” 

The punk climbed into the vacated passenger seat 
and glared at her. “Well, start  the car,  lady. What are 
you? Stupid?” He grabbed his seat belt. 

If  he  were  one  of  Muriel’s  former  geometry 
students,  she would  have  sent  him  to  the  principal’s 
office for his rudeness. 

He ran his fingers through the dark strands of hair 
that  fell  almost  into  his  eyes.  His  face  was  a 
combination of emotions, one succeeding  the other so 
rapidly  that  sometimes  two  contradictory  thoughts 
seemed superimposed. 

Muriel gulped  in air. The boy smelled  like sheets 
hung out in the summer sun. Thank You, Lord. But what 
a  strange  clean  scent  for  a  carjacker  with  a  dragon 
tattoo. 

“Well? Are you going to start the car or not?” 
“I  haven’t  driven  for  ten  years.  Not  since  my 

husband died.” Was driving a car like riding a bicycle? 
Did it just come back automatically? She had read that 
in  some magazine  article  in  a doctor’s waiting  room. 
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She hadn’t believed it then. She certainly didn’t believe 
it  now.  She  reached  for  the  keys  that  hung  from  the 
ignition.  Thank  goodness  Roxanne  always  pulled 
through  a  parking  place. Muriel wouldn’t  have  been 
able to go in reverse. She peered to the end of the row 
of stores. Roxanne must certainly be done shopping by 
now. The sidewalk was empty. 

Poor Roxanne would have to call a cab. And once 
she got home, how would she get into her house? Her 
house key dangled  from  the same key  ring as her car 
key. 

Roxanne would stroll  leisurely out of  that blasted 
second‐hand  store,  shopping bag  in hand. She would 
find no car, no keys, no Muriel. It would be the worst 
crisis  Roxanne  ever  faced  in  her  sixty‐nine  years. 
Roxanne would panic, thinking she’d not parked in her 
usual place. 

Muriel  turned  the key  in  the  ignition and  the car 
sprang to life. Her right foot moved to the brake of its 
own  accord.  Everything  seemed  so  automatic,  so 
normal, as if she had driven just yesterday. But the last 
time  she drove was  a  fiasco.  Sweat  broke  out  on her 
forehead. The interior of the car seemed to teeter like a 
ride at an amusement park. This was no  time  to faint. 
Breathe in, breathe out. She counted her breaths. 

“Now  listen  up,  lady,”  the  punk  said.  “I  don’t 
want  to  repeat  this.  Don’t  go  too  fast.  Don’t  go  too 
slow. Don’t even think about putting on the flashers or 
blasting  the horn.  I’m  stronger  than you are, and  I’m 
faster than you are, and I’ve got a gun. So you’d better 
not  try anything  stupid.  If you draw any attention  to 
this car, I’ll shoot to kill. You first. Then me. One bullet 
each.  Right  through  the  temple.”  He  banged  on  his 
right temple with his forefinger, one, two, three. “You 
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don’t want to get shot, do you?” 
“Of  course  not. Nobody wants  to  get  shot.” And 

Lord, I need to see Chloe’s baby before I die. I can hardly wait 
to see its eyes focusing on my face. To count its fingers and 
kiss  its  little toes. My great‐grandchild. I won’t die before I 
see it. I absolutely refuse. 

“So  here’s  the  story:  You’re my  grandma. We’re 
out  shopping. You  got  it, Gram?” The  teen drew  the 
word  “gram”  out  as  if  it  were  composed  of  three 
syllables, the consonants emphasized and guttural. 

“Got  it.” Muriel’s  left hand pushed down on  the 
turn signal. The green arrow flashed and clicked. How 
amazing.  If  someone asked her yesterday how  to put 
the turn signal on in a car, she wouldn’t have been able 
to answer. Her right hand, too, was shifting from park 
to drive as if it had a mind of its own. 

As Muriel  pushed  down  the  gas  pedal,  the  car 
inched out of its space. She grasped the steering wheel 
and aimed the car at the two‐lane ramp that exited the 
mall. “Two questions.” Her voice quavered. She hated 
when it did that. 

“All  right.  Two  questions.  But  after  this,  I’m  the 
one who asks the questions.  ’Cause I’m the one who’s 
got the gun. That makes me the boss.” 

Chills washed over Muriel. She struggled  to keep 
her voice calm. “OK. You’re  the boss. So you have  to 
tell me whether to go right or left at the traffic light. It 
might  take me  some  time  to get  into  the proper  lane. 
Remember,  I haven’t driven  for  ten years.” She could 
almost feel the wheels turning in the teen’s brain as he 
contemplated the options. 

“Right,” he said. “You’re going  to go  right at  the 
traffic light. I don’t want to wait for it to change.” 

Muriel  stopped  at  the  end  of  the  exit  ramp  and 
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looked out the driver’s side window. 
“Well? What’s the matter,  lady? Are you going to 

go or not?” 
Muriel  forced  a  pretense  of  calm  and  confidence 

into her voice just like the first September morning she 
stood  alone before  a  classroom  of  twenty‐five wiggly 
teens.  “There’s  no  need  for  you  to  get  upset.  Don’t 
worry. I’ll go. I’m just waiting for the traffic to clear.” 

“Traffic? What traffic?” 
“There’s a truck down there.” 
The  punk  leaned  closer  to  the  driver’s  side 

window and peered out. “You mean that tiny blue dot 
on the far horizon?” 

The  teen  was  close  enough  to  Muriel  that  she 
could smell mint on his breath. “Not so very far. I don’t 
want  to get  rear‐ended.  I’m  sure you don’t want  that 
either.  There’d  be  accident  reports,  and  insurance 
forms, and police cars coming from all directions.” 

“Rear‐ended? Are you kidding me? That truck’s a 
million miles away.” 

“It’s better to be safe. You know, I don’t think I can 
do  this. Not  if you’re going  to  rush me. This  road’s a 
lot busier than I anticipated.” 

“You’d  better  do  it.  Right  now,  your  driving 
ability’s the only thing keeping you alive.” 

The car behind Muriel honked  loud and  long  just 
as the blue truck put on its turn signal and pulled into 
the far left lane. 

Muriel eased out into the right lane, going a good 
ten miles below the posted speed limit. 

The  punk  pushed  his  hair  out  of  his  eyes  again. 
“So what’s your second question? You’d better make it 
a good one. It’s the last one you’re ever going to get.” 

My  last question? Ever? What does he mean? Did he 



Carol Raj 

10 

mean  he  wouldn’t  allow  her  to  ask  him  any  more 
questions? Or  did  he mean  he  planned  to  shoot  her 
before she could? Either meaning could be inferred by 
what he  just  said.  She didn’t dare  ask him  to  clarify. 
She didn’t want to know. 

Muriel  couldn’t  die  now. Not with Chloe’s  baby 
on  the  way.  And  not  until  she’d  accomplished 
something  important  on  earth.  Motherhood  and 
teaching.  That was  her  life. Now  she  had  nothing  to 
show  for either. No  loving daughter  to be with  in her 
old age. No grateful high school graduate sending her 
Christmas  cards  year  after  year.  Her  old  students 
probably never used geometry. Not in real life. Muriel 
never used it either. 

Her  great‐grandchild.  Imagine!  It  seemed  only 
yesterday  that  Muriel  watched  Chloe  in  her  crib 
through  the  hospital  nursery window. Natalie  stood 
beside  her  in  her  hospital  gown  and  cashmere 
bathrobe. Muriel had felt so close to her. Bound by the 
experience of childbirth. Bound by the baby in the crib. 
To  think  now  that  twenty‐one  years  had  flown  by. 
Muriel had  to  stay  alive.  She would do  anything  the 
teen  told her. Even drive. She  took a deep breath and 
exhaled slowly. It had no calming effect at all. 

“Well? You going to ask me something else or not, 
lady?” 

“In a minute. I have to stop at this red light first.” 
“You  put  your  foot  on  the  brake.  You  press  the 

brake  down.  Are  you  telling me  you  can’t  talk  and 
brake at the same time?” 

A  long  silence  ensued  as Muriel  crept  up  to  the 
light. 

The punk’s voice  increased  in volume with every 
word.  “Good  grief,  lady. What  are  you? The world’s 
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worst driver ever?” 
“I haven’t had an accident in ten years. Not even a 

parking  ticket.”  That much was  true. No  need  to  go 
into details. 

“So now you’re stopped. Get your second question 
over with before I change my mind and shoot you just 
for the fun of it.” 

Muriel  spit  her  words  out  before  she  lost  her 
nerve.  “If  I’m  going  to  pretend  to  be  your  grandma, 
don’t you think I should know your name?” 

The  silence  stretched  between  them,  thinner  and 
tauter with each passing second. 

If he gave her his real name, she’d have something 
substantial  to  tell  the  police  when  this  was  over.  It 
wouldn’t  be  that  hard  to  ID  him. Not with  his  long 
dark hair and his dragon tattoo. If he gave her his real 
name, he’d probably have to kill her. 

If  only  she’d  accomplished  something  in  her 
seventy‐one years.  She didn’t want  a  funeral  like her 
husband’s.  Five  people  standing  around  a  six‐foot 
grave. It had been embarrassing. Even now tears came 
to her eyes when she remembered. 

Though a bullet  to  the head might be better  than 
Howard’s  slow,  agonizing  death.  Chemotherapy. 
Radiation.  He  had  suffered  through  so much  at  the 
end.  Indignity  after  indignity. Most  disturbing  of  all 
were Natalie’s  sporadic appearances. Her own  father! 
With just months left to live. And Natalie only came to 
visit when she had nothing better to do. 

It hadn’t bothered Howard at all. He had been so 
pathetically grateful to see his daughter, his whole face 
lighting up  each and  every  time  she deigned  to drop 
by.  He  never  seemed  to  notice  the  fresh  salon 
highlights  in  Natalie’s  naturally  blond  hair  or  her 
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newly  manicured  nails,  items  higher  on  her  list  of 
priorities. 

Muriel  sighed  such  a  deep  sigh  that  the  punk 
turned to look at her. 

He  pushed  his  long  hair  out  of  his  eyes.  “I’m 
thinking.” 

“So was  I.  I  asked  you  something,  didn’t  I? Oh, 
yes, I asked your name.” 

“That’s what I’m thinking about.” 
“You  don’t  have  to  give  me  your  real  name.  I 

won’t know  the difference anyway. But  it has  to be a 
name you’ll remember. And a name you’ll answer  to. 
Otherwise, we won’t  be  fooling  anybody. Not  if  you 
want me to pretend I’m your grandmother.” 

If he gave her his real name, she’d have no hope of 
living  through  this ordeal. Absolutely none. Why had 
she ever asked such a stupid question? It was  too  late 
to  take  it back now. One of  these days,  she’d have  to 
learn to think before she spoke. 

The punk slouched down in his seat, his long legs 
spread out one  to  each  side.  “Kevin,” he  finally  said. 
“My name’s Kevin.” 

“Kevin’s  a  nice  name.  I  like  it.  Is  it  your  real 
name?” Now why had she asked that? 

“That’s  none  of  your  business,  lady.  The  light’s 
green now. Just shut up and drive.” 

The  longer  Muriel  drove,  the  more  she 
remembered why she’d stopped driving. It wasn’t  just 
the one  time  she entered an exit‐only  ramp and went 
the  wrong  way  on  the  highway.  She  hadn’t  known 
what  to  tell  the  police  officer  who  showed  up,  his 
patrol  car  lights  flashing. Her  husband  had died  just 
hours before. How could they have a funeral with only 
five attendees? How could she manage everything on 
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her  own?  The  policeman was  so  unsympathetic  that 
she’d burst into tears. 

Muriel glanced to her right. Kevin had reclined his 
seat  a  little  and  seemed  to  be watching  the  series  of 
industrial  parks  they  passed  by. He  acted  as  if  they 
were  out  for  a  casual  Sunday  afternoon  jaunt.  True, 
Kevin was  rubbing his hands  together nervously, but 
he did not bang his foot on an imaginary brake on the 
passenger‐side  floor.  Incredibly,  Kevin  seemed  to 
assume that Muriel was competent. 

Her hands began to shake. 
Kevin  snapped  to  attention.  “What’s  the  matter 

with  you?  You  got  some  old  lady  disease  or 
something?” 

“I don’t drive.” 
“Looks to me like you’re driving.” 
“I mean  I haven’t driven  since my husband died 

ten  years  ago.  I  don’t  remember  the  traffic  being  so 
heavy  then. Would you  like  to  take over?  I could  just 
pull  into one of  these company parking  lots. Right  in, 
right out. That should be easy enough. We can change 
seats. It’ll only take a minute.” 

“Sure,  lady.  That’s  a  great  idea. Why  don’t  you 
just pull over and stop the car so you can get out and 
run for your life. How dumb do you think I am?” 

“How far can I run if you have a gun?” 
“Good point.” Kevin was silent for a long time. 
“I can’t keep driving like this.” And yet she was.  
“I  can’t  drive  either,”  Kevin  finally  said.  “I’ve 

never even been behind the steering wheel of a moving 
car. It’s all my father’s fault. He says I’m irresponsible. 
He’s such a jerk. I hate him.” 

You think carjacking an old lady will make your father 
decide  you’re  responsible?  The  corners  of Muriel’s  lips 
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curled.  The  students  in  her  geometry  classes  had 
thought  in similar convoluted ways. Teen brains were 
different  from  adult  brains.  It was  a  scientific  fact. A 
teachers’ workshop on  the subject had  lasted a whole 
day. No wonder  teaching  teens geometric proofs was 
so hard. 

“Don’t  laugh at me,  lady.  I’m warning you.  I’m a 
dangerous man.” 

“Sorry.” Muriel set her  lips back  into one straight 
line. Why, Kevin was just a child. She dared not speak 
the words  out  loud. Child  or not, he had  a  gun.  She 
glanced again at  the boy. Fuzz above  the  lips but  the 
cheeks were clean. He’d probably never even shaved. 
After fifteen years teaching high school, she knew that 
age group well. 

“Watch out, lady! Didn’t you see that man walking 
his  dog?  Are  you  trying  to  kill  someone?”  Kevin 
cleared his throat. “So, lady. You know my name now. 
Maybe you should tell me your name. I don’t want to 
keep calling you lady. It sounds weird.” 

Muriel  could  lie  about  her  name.  That  was  a 
possibility. But then she’d have to remember what the 
lie was. And  she’d  have  to  answer  to  an  unfamiliar 
name. No,  that would  be  too  complicated.  Anyway, 
there were so many Smiths  in  the world.  It would be 
almost  impossible  for  him  to  track  her  down.  “My 
name is Mrs. Smith.” 

Kevin  clucked  his  tongue  and  shook  his  head. 
“Well, that’s a likely story. I think I’ll call you Mrs. B. I 
like that better than Mrs. Smith, anyway.” 

“That’s fine, Kevin. You can call me anything you 
want. You’re  the boss.”  She’d never had  a nickname. 
Mrs.  B  sounded  like  a  plump  farm  wife  with  pies 
cooling on the windowsill. She could live with it.  
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Kevin pointed ahead. “That’s where we’re going. 
Up  that  ramp.  See  that  big  green  sign  on  the  right? 
We’ll  get  on  the  highway  there  and  drive west.  I’m 
thinking  maybe  Montana.  Or  Wyoming.  It  doesn’t 
much matter. As  long  as  it’s  a place my  father won’t 
find me.” 

Muriel’s whole body stiffened. “Highway? I don’t 
think so, Kevin.” 

“What do you mean you don’t think so?” 
“I  don’t merge. Not  onto  the  highway.  I  haven’t 

merged for years.” 
“You’re going  to merge  today, Mrs. B. Remember 

I’m the boss.” 
Muriel  looked  at  the  cars  speeding  along  the 

overpass. “Is that the highway all the way up there?” 
“That’s the highway.” 
“Those cars are going awfully fast.” 
“That’s what you do  on  a highway. You go  fast. 

That’s the whole point.” 
The  cars  followed  each other  so  closely  that  they 

looked  more  like  a  line  of  freight  train  cars  than  a 
succession of automobiles. No space existed to squeeze 
a car in between them. I can’t do this. Her hands, which 
had  been  steady,  trembled  again.  Death  on  the 
highway  or  death  at  gunpoint.  Neither  option 
appealed. But at least one would not be her fault. 

“The  ramp’s  coming  up, Mrs.  B.  Put  your  turn 
signal on. What’s the matter with you?” 

The ramp was only feet away. Muriel took a deep 
breath and stepped hard on the gas pedal. She zoomed 
past the entrance to the highway. 

“What? You didn’t even try to turn!” Kevin’s head 
swiveled as the entrance ramp disappeared. 

“I  did  try  to  turn,  Kevin.  Honest.  I  tried  really 
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hard. I  just couldn’t do  it. I told you. I don’t merge. It 
scares me.” 

Kevin’s  voice went  up  half  an  octave.  “Merging 
scares you more than my gun? Are you crazy? Didn’t I 
tell you I’d shoot? You can’t  just say you don’t merge. 
You have to do what I say. That’s how it’s supposed to 
work.” 

“I am doing what you say. Mostly. I moved over. 
I’m driving. And  I did  think about merging. Even  if  I 
couldn’t  do  it.  Please  don’t  shoot  me.  My 
granddaughter’s pregnant. My great‐grandchild is due 
in  just  a  few  months.  Don’t  shoot  me  now.  Please. 
Maybe you can shoot me after the baby comes. I could 
give you my address.” 

There was a long pause. “Are you crazy?” 
Muriel  ignored  the  question.  “And  please  don’t 

ask me to make a U‐turn either, because…” 
Kevin banged the heel of his hand on his forehead. 

“Let me  guess.  You  don’t make U‐turns.  They  scare 
you.” 

“Especially  those  broken  U’s.  I’m  too  slow. 
Somebody always honks at me. I hate being honked at. 
It’s so  rude. And  it’s not easy  for me  to go  in  reverse 
either. I can’t see over the headrest.” 

“I can’t believe I picked a loser like you. So what’s 
your plan?” 

Her plan? She didn’t have any plan.  
Muriel  looked  out  the  driver’s  side  window. 

Heavy  traffic  had  disappeared  and  factories  with 
smoke  billowing  from  their  chimneys  had  morphed 
into blue horizons with occasional cirrus clouds. In the 
distance, a herd of black and white Holsteins chewed 
their cuds. “I kind of like the road we’re on right now. 
There’s not much traffic.” 
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“You  can  say  that  again. We  haven’t  seen more 
than two cars since you missed that entrance ramp.” 

“I know.” Muriel  leaned back  in  the driver’s  seat 
and relaxed her grip. 

Kevin banged his head on  the headrest. His  long 
legs  sprawled out  so one knee was  touching  the  shift 
knob  and  the  other was wedged  against  the door.  “I 
don’t believe this. Of all the people in the world…” 

A  ringing  from  the  backseat  interrupted  his 
complaint. 

Kevin twisted around, grabbed his jacket, and took 
a cell phone out of one of its pockets. He glanced at the 
display.  “My  father.  So  I’m  irresponsible,  am  I?  I’ll 
show  him.” He  lowered  the window  and  threw  the 
phone  into a patch of  thick brush. Then he  tossed his 
jacket into the backseat. 

Muriel  bit  her  lower  lip  to  keep  from  speaking. 
How could Kevin be twisting that much with a gun in 
his pants pocket? Or was the gun in the jacket? Maybe 
there was hope to get out of this predicament alive. She 
had  to get possession of his gun. Then she could  take 
control of the situation. 

Maybe  Natalie  would  be  proud  and  no  longer 
embarrassed  to  introduce  her  mother  to  her  high‐
society  friends.  “Only  a  school  teacher.  Never 
accomplished much  of  anything.” Natalie never used 
those  exact  words.  Sometimes  she  didn’t  introduce 
Muriel at all. Maybe now Natalie  could brag  that her 
mother had been commended for catching a carjacker. 
No, apprehending. The word had a nice ring to it. Mrs. 
Muriel Smith apprehended a fugitive from justice today. 

Fugitive from justice. 
That  was  good,  too.  Better  than  “carjacker.” 

Perhaps  heroically  apprehended.  The  imaginary 




