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Dedication 
 

To my three 
 

May you find your gifting early and 
wield it with great courage and grace. 

 
I love you. 
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What People are Saying 
 
 

Written  with  genuine,  vivid  characters,  beautiful 
words  and  a  strong  message,  Affinity  is  one  of  the 
most stirring and heartfelt books Iʹve had the privilege 
of reading.  

~Pippa Harrison, 16. 
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Affinity 

uh‐fin‐i‐tee 

~ A supernatural tendency or ability 
 
A  fly  buzzed  against  the  classroom  window.  It 

thumped  into  the glass, over and over,  stopping  long 
enough  to  shake  out  its wings before having  another 
go.  It wanted  out  and Kai  sympathized. He  checked 
the wall  clock,  another  fifty‐eight minutes  of History 
before he  could  leave  this  room. St. Gregory’s prided 
itself on its fine teachers, but listening to Ms. Pudulski 
grind on, Kai  figured part of each  teacher’s  interview 
was a droning competition with a fly. Out‐buzz one of 
those and you’re in.  

Pudulski  was  a  round,  grey  woman,  always 
miserable, but  today she seemed worse and Kai knew 
why. Her bad knee was playing up again; he could see 
it lit up green like a traffic light. It wasn’t that he had x‐
ray  vision.  That  would  be  weird.  He  saw  her  flesh 
shoved into grey support hose like everybody else. But 
super‐imposed over that shone a glowing green image 
of  what  was  going  on  beneath  the  skin–that  which 
needed  fixing.  The  closest  thing  he’d  been  able  to 
compare  it with were 3‐D hologram  images he’d seen 
in sci‐fi movies.  

As a  little boy, he thought this seeing was normal. 
It was only when the kids at school started calling him 
freak and weirdo  that he’d  realized he was different.  It 
didn’t  take  long  to  learn  that  the ability he had was a 
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thing to avoid, to fear. It even had a name.  
Affinity.  
And he had  it  in bucket‐loads. Not only could he 

see what was broken, he often knew how to fix  it too. 
So he shut his mouth and lived with knowing all sorts 
of  things  that  he  could  do  nothing  about.  As  for 
Pudulski,  if he  thought for a moment  that she’d  listen 
to him, he would tell her to see a doctor to remove the 
broken bits of cartilage  that were causing  the  trouble. 
The chances of her paying any attention were equal to 
a spaceship full of Martians  landing on the sport field 
and demanding to be fed school boys.   

A  thump  under  his  chair  brought  him  back. He 
swung around to see Pete packing up.  

“You twit. What was that for?” Pudulski seemed a 
bit deafer each year, but Kai whispered anyway.  

“They called us on the intercom. Didn’t you hear?” 
 “No, for what?” 
Pete’s eyes gleamed and he  tilted his head at  the 

window. Kai stretched his neck and could  just see the 
top of the Recruiters van parked in the road outside the 
school’s  fence. The  fly slammed  into  the window and 
fell  back  on  the window  sill.  Its  legs  gave  one  final 
twitch  and  it  stopped  buzzing. Kai  shifted  his  sight, 
using his gift. Nothing glowed green on the fly; it was 
thoroughly dead. There was nothing he could do for it. 
Not a good sign. 

Pudulski  cleared  her  throat  and  tapped  the desk 
with  a  crooked nail, “Boys,  I’m not happy about you 
being called out like this. History is far more important 
than anything those people could ever teach you.” She 
stared pointedly out the window down the slope of her 
nose. “But if you must leave, please do so quickly and 
without distracting  the others. Off you go,  then.” She 
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waited until they were out the door before carrying on. 
Kai swung his schoolbag onto his back. Somehow 

sitting  through  the  rest of History seemed better  than 
what  they  faced now.  “Oh, man,  I don’t know  about 
this Zapster. Can’t we  just hide in the loo and pretend 
we  went?”  Their  steps  echoed  down  the  deserted 
corridor. 

Pete  Zappiro,  AKA  Zapster,  friend,  ally,  and 
instigator of all  things worthy of detention, shrugged, 
“Anything is better than Puddle‐duck. Anyway, aren’t 
you  curious?”  He  swung  around  and  walked 
backwards,  his  hands  waving  as  he  spoke,  “Think 
about it. Of all the kids who’ve tested positive, can you 
name  a  single  one who  has  come  back  to  St. Gregs? 
Where do they go? What happens to them?” 

“Watch  it.”  Kai  gripped  his  friends  arm  to  stop 
him  falling  down  the  stairs.  “But  that’s  my  point. 
Doesn’t  it bother you? We  could  end up as,  I dunno, 
fish food. Slave labor for some maniac despot.” 

“Ha! And they call me the drama queen. Have you 
listened  to  yourself?  Come  on,  man.  It  will  be  an 
adventure. Maybe we’ve got it too. This thing, what do 
they call it?” 

“Affinity.”  
Pete’s  eyes  spread  wide  until  white  showed  all 

around  the blue,  “Affinity.  I  say  superpowers. That’s 
what it is. I want me some of that.” 

“Stop it, Pete. You look mental. Anyway, I think if 
you had it, you’d know it.” 

“Maybe and maybe not. What  if  it’s buried deep? 
Some of us might need help  to  find  it. Besides  there’s 
got to be more to life than living under you on a bunk 
bed.  Besides, maybe  they’ll  feed  you  enough  to  put 
some meat on those skinny bones of yours.” 
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Zapster had a point. It was not a very good point, 
but  it was a point. “Fine. Whatever. But  if we end up 
fish food, you’re going first.” 

“Wait, you dropped  something.” Pete bent down 
and picked up a worn white envelope that had slipped 
from Kai’s bag. He  turned  it over, eyes  flitting across 
Kai’s name written in cursive. The whites were back all 
around  his  irises,  “What  is  this? Genuine  snail‐mail! 
When last?!” He held it to his nose and sniffed deeply, 
“Who sent this? What are you not telling me?” 

“Give  it  back,  it’s  nothing.”  Kai  snatched  it  and 
stuffed  it  in  his  blazer  pocket.  They walked  out  the 
main  entrance  to  the  school,  a  sweeping  archway 
painted maroon  bearing  the  school’s motto  in  yellow 
letters:  Quoquo  Modo  Interceptum,  Succedunt.  By 
Whatever Means,  Succeed. Weird motto  for  a  school. 
With  the  building  behind,  there  was  only  a  broad 
expanse  of  lawn  between  them  and  the  van. Kai  felt 
reluctance  grow  with  every  step.  The  feeling  was 
exactly the same as the urge to throw up. 

“You’ve  been  holding  out  on  me.  You’ve  got 
yourself  a  girlfriend.”  Shock  and  awe  fought  over 
Pete’s  face.  “Granted  a  weird,  retro,  pen‐pal‐type 
girlfriend, but still!” 

Kai  smacked  his  arm,  “Shut  it.  It’s  not  like  that. 
Anyway the doors are opening. They’re ready for us.”  



Affinity 

5 

 
 
 
 

1 
 
Kai sat cross‐legged on the narrow bed, holding a 

ginger  kitten  in  one  hand  and  trying  to  wrap  a 
bandage  around  its  leg with  the  other.  The  creature 
squirmed  in his grip, kicked  the bandage out of Kai’s 
hand. It unrolled across the floor of his room—the top 
level of  an  abandoned,  condemned building  that had 
slipped  through  a  crack  in  the  system  and  had  been 
forgotten  in  a  tangled mess  of  zoning  disagreements 
and  red  tape. Kai  called  it  home.  It was  broken  and 
dirty, yet to Kai, it was more home than the cold hostel 
at St. Gregory’s would ever be. When  the  term ended 
and others went home to loving families, he came here. 
This kitten and its sister were currently his only loving 
family. 

“Gah, hold still.” He hooked the bandage with his 
toes and foot‐walked  the end close enough  to pick up 
with his free hand. The kitten’s leg felt normal, but Kai 
knew otherwise. He  could  see  the problem,  a hairline 
fracture  in  one  of  Riff’s  leg  bones.  It  needed  to  be 
strapped.  Getting  the  kitten  to  agree  was  another 
matter altogether. There were no glowing tips on how 
to do that. 

He hoped that fixing the kitten might dilute some 
of  the  guilt  he  felt  at  letting  Zapster  get  taken  from 
school  yesterday.  Kai  had  been  tested  first  and 
somehow managed  to  throw  the  test. He was  nearly 
back  through  the  school  gates when  he  saw  Zapster 
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being  pushed  into  a  second  van,  painted  black with 
windows  tinted  too  dark  to  see  through.  Zap  had 
caught his eye for a moment, grinned, and shown him 
a double  thumbs‐up. The door  slid  shut  and  the van 
had left. So Pete had it and they were taking him, and 
it was too late to go back and change their minds.  

Kai  tucked  the cat upside down between his  legs, 
holding  firm but gentle,  long enough  to wrap and  tie 
off  the bandage. The glowing  image  turned gold  then 
winked out, and he knew  the  fracture was on  its way 
to being fixed. 

This Affinity,  seeing  the  invisible—it worked  on 
inanimate  things  as  well.  He’d  diagnosed  a  broken 
microwave once when he was nine. He  could  see  the 
faulty  diode  glowing  like  a  Christmas  tree  and 
mentioned  it  to  Phil,  the  caretaker  at  St.  Gregory’s 
School. The man was amazed but Kai called it a lucky 
guess. By then he knew better than to tell anyone how 
he knew things. So he’d quietly high‐fived himself and 
left it at that. 

Kai  picked  up  his  guitar  and  played  a  chord, 
looking  for  distraction  from  beating  himself  up. 
Seconds later Riff was on his lap, purring and catching 
his  fingers  each  time he plucked a  string. With  feline 
accompaniment,  the song, which sounded good  in his 
head, came out of his guitar  like some reggae/country 
mash‐up.  Charming.  The  tune  had  been  teasing  him 
for weeks,  lurking  in his mind  just beyond where he 
could grab it and connect it to strings and fingers. The 
kitten  was  not  helping.  Neither  was  the  thought  of 
Pete. 

Kai  set  the guitar on  its  stand. One  at  a  time, he 
took  down  the  boards  covering  a  wall  of  windows. 
Pale morning dipped into the room. Light warmed his 
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face. He closed his eyes and felt it seep into him.  
He hadn’t told Pete, but yesterday wasn’t his first 

testing at St. Gregory’s. It was his third. After his first 
positive,  they’d  taken him  aside, dangling  a  carrot of 
advanced  education,  all  sponsored.  As  much  as  it 
made  sense  logically,  he  had declined  their  offer. He 
was  the  only  one  ever  known  to  show  up  at  school 
after testing positive.  

The second positive round had been conducted by 
a  higher  ranking  recruiter,  a  striking  woman 
persuasive  in  speech  and manner,  sophisticated  and 
charming. The offer she’d made had been  tempting: a 
home and  food. Kai’s  resolve had nearly cracked. Yet 
in the pit of his belly, demanding to be heard over the 
hungry  growls,  there  remained  a  stubborn  ball  of  no 
that simply wouldn’t dissolve.  

It was after his third positive test that their gloves 
had  come  off  and  the  Recruiters  grew  teeth, 
demanding  his  acquiescence.  That  was  the  cracking 
point  that made  leaving school easy. The raw patches 
in  the  crease of his arm  still  stung,  skin  torn by  their 
sticky,  taped‐on monitors being  ripped off. Most kids 
were tested once, but with him they kept trying.  

They  suspected he had Affinity, but he wouldn’t 
let  them  find  it.    Affinity  or  not,  he  would  not  be 
recruited.  

But now they had Pete. His chest stung. If Pete had 
gone first, would he have allowed himself to be taken 
so  that  he  could  try  to  help  his  friend?  He’d  never 
know. There were only  two  things he knew  for  sure–
he’d wouldn’t see Pete again and he couldn’t go back 
to  St.  Greg’s  and  pretend  everything  was  normal. 
Monday was  two days  away,  but he’d  already made 
up his mind.   
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As  the  sun  rose,  the  brightness  increased,  filling 
the room with light. He pulled the crumpled envelope 
out  of  his  pocket,  the  same  one  he’d wrestled  from 
Pete.  Smoothing  it  on  his  chest,  he  hesitated  before 
taking  the note out and  letting  the envelope drop. He 
knew  it word‐for‐word,  each period  and  comma. His 
steel‐string‐calloused  fingers  felt  for  the  thin  folds 
anyway. He’d read  it so often,  the words blurred and 
lost meaning. He found himself absorbing the graceful 
slant of the l’s, the deep curve of the y’s. Few wrote in 
cursive  these days, and  fewer  took such obvious care. 
His  fingers  traced  the  lines as  if he could uncover  the 
identity of the writer. Who are you?  

It was nearly time.  
He  refolded  the  pages  and  returned  them  to  the 

pocket of his  jeans. The reflection  looking back at him 
from  the  shard  of mirror  hanging  from  a  nail  in  the 
wall looked tired. Old‐running‐shoe tired. And skinny. 
His  bones  had  outgrown  his  muscles  the  last  few 
months in a spurt that left his sleeves dangling an inch 
above his wrist bones.  

“What will she think? Hey, Riff?”  
Riff said nothing to make Kai feel better, so he put 

the kitten down and  ran his hands over  the  stubborn 
tips  of  his  spiked  hairs.  Would  gel  flatten  them? 
Probably not. The bristles poked through his fingers all 
over his scalp  like miniature soldiers. Not  that he had 
gel anyway. A  smudge of purple paint  stained his T‐
shirt.  It  had  been  three weeks  since  he’d painted  the 
walls downstairs and after three washes, he’d given up 
trying to budge the stain. Maybe he should change. A 
tinge of rebellion sparked in his belly. For what? Purple 
was a good colour for a new rebel movement. At least 
the shirt was clean.  



Affinity 

9 

Whatever. It didnʹt matter.  
One  last  finger‐run  through  his  prickles  and  he 

eyed himself grimly in the mirror.  
If he had gone back to de‐hedgehog, things might 

have been different. But he didnʹt.  
As  always,  the  front  door  stuck  part  way  to 

closing. He kicked it and jerked the handle up without 
a  second  thought.  It  clicked  into  place,  and  he 
padlocked  it. All  the way down  three  flights of stairs, 
his  mind  churned  around  the  letter  in  his  pocket. 
Thumbing earphones into place, he selected “random” 
and let fate decide the soundtrack for the day. Sisters of 
Mercy, Flood.  

Brooding swirls of grey music filled his head as he 
stepped off  the pavement, and  then  saw  the bus. Too 
late to turn back. It rammed into him.  

 An avalanche of blinding agony smacked through 
his body and he crumpled  to  the pavement  like a bag 
of bones. 

He floated in heavy blackness. Fiery pain punched 
through in flashes. 

Screaming sirens. 
Morphine. 
Silence. 
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2 
 
Kai’s toes stung. Over and over. As if he was at the 

mercy of some giant seamstress  intent on stitching his 
toes  together. He kicked  and  felt  the breeze of wings 
flapping. The pain stopped. 

Forcing himself up on one elbow, he  squinted. A 
threadbare  crow  eyed  him.  As  big  as  a  turkey.  The 
black monster hopped closer and stretched toward his 
bleeding bare feet for another nibble. 

He kicked at  its  soccer‐ball body  in disgust. Foot 
met  feathers and  it  rolled  through  the  sand. The bird 
regained its stance, squawking. It glared at him, beady 
eyes twitching. 

Heat  baked  all  around  him  like  a  giant  oven, 
cooking his  insides, yet  there was no  sign of  the  sun. 
Just thick blackness pushed back by a fiery glow in the 
distance. Strength sapped, he cranked himself upright. 
The horizon tilted at a crazy angle and his head spun. 
He’d had weird dreams before, but this one…   

Desert sand stretched away from him on all sides 
as far as his eyes could see  into the gloom, an endless 
shimmering monotony broken only by  the crow.  If he 
dreamed  of  falling  into  a  giant  oven  that  cooked  his 
insides, would he die  in real  life? Kai snorted, he had 
no  desire  to  find  out.  Better move  now  or  become  a 
desert omelette. Swallowing back bile, he got to his feet 
and tried to find his bearings.  

A scream sliced through the silence.  
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The  sound  of  it  snaked  goose  bumps  down  his 
spine.  More  voices  joined.  An  agonizing  swell  of 
howling to his left, building in intensity, rolling toward 
him.  It  assaulted  his  eardrums—ceaseless  and 
hypnotic,  an  endless  cacophony  of  agony.  It  irritated 
him.  

“Shut up already!” 
He stumbled on  jelly  legs across  the wasteland  in 

the  direction  of  the  sound.  Each  step  sizzled  as  his 
bare,  crow‐nibbled  feet pressed  into  the  sand. Where 
were  his  shoes?  He  felt  heavy,  as  if  someone  had 
cranked up the pull of gravity.  If not for the pain in his 
soles, he’d be laughing. Trust his brain to cook up such 
drama.  

This  doesn’t  even  feel  like  my  body. What  a  stupid 
dream. 

Scrambled  thoughts  ran  amok  in  his  heat‐baked 
mind.  

This is not real.  
If it’s not real, why is sweat running down my back? 
Keep moving, maybe there’s a cliff to fall off. That 

will wake me up. 
Gotta keep moving. 
A  dark  patch  in  the  distance. He  quickened  his 

pace. The  sand  sucked at his  feet,  tiring his  legs. The 
patch grew as he got  closer and he  squinted  to make 
out  details.  Smoke  poured  off  a  midnight‐black 
structure as tall as four houses. He was close enough to 
smell the burning. 

Black gates.  
Burning black gates. 
Detached, somewhat mesmerized, Kai kept going. 

Smokey  clouds  billowed  thick,  so  dense  they  soon 
blocked  off  his  view.  A  moment’s  relief  from  the 
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crimson glare, then suffocating closeness.  
This  is  so messed up. He  couldn’t  stop himself, he 

kept walking.  Burning  blackness  filled  his mind  and 
heart.  Sing‐song  death  filled  his  ears.  Rancid  smoke 
clung to his taste‐buds.  

There was  no  turning  back  now. He was  drawn 
like a dog on a leash.  

She came out of nowhere—a girl shimmering in a 
light that shook him from his daze.  

“You  fool! What  are  you  thinking?  It’s  not  your 
time.”  

She grabbed his tender arm with a fury that made 
him wince. Torn  between  the  hypnosis  of  the  flames 
and this all too real bully‐of‐a‐female, Kai froze. 

As  if  trigged  by  their  presence,  the  black  gate 
cracked open and thick smoke rolled out. Tendrils of it 
curled  toward  them,  slow  but  deliberate.  Living, 
hungry. Screams from inside clawed at his eardrums. 

“DarKounds  are  coming. We’ve got  to get  to  the 
river. Come on!” Something  in  the girl’s voice  turned 
his belly to water. 

Then the howling began. 
His  blood  turned  to  ice. You  canʹt  run with  ice  in 

your  veins. He  stared,  perplexed.  The  tiny,  shiny  girl 
turned back  to him  and  swung her  arm. The back of 
her hand connected with his face, rattling his teeth. 

“There’s no time. Move.” Her slap and the fear in 
her eyes unlocked his legs. He ran. 

Thick  tendrils  of  blackness  kept  pace  alongside 
them.  He  heard  the  pounding  of  clawed  feet. 
Heightened  senses  picked  up  snarling,  breathing, 
whining.  It  all  sounded  doggish  enough  to  be  the 
darKound things the girl was so scared of. Pain danced 
across his cheek where she’d slapped him. She pulled 
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ahead  of  him  now.  The  blackness  edged  ahead, 
hemming  him  in,  cutting  him  off  from  her,  from 
escape. 

Kai  wanted  to  laugh,  but  adrenalin  pumped 
through his veins and the girl’s fear was rubbing off on 
him. He ran, feet bleeding, burning.  

You can never run fast enough. 
Nimble  and  quick,  the  shiny  girl  was  moving 

further away.  
Give up.  
Leg  muscles  screaming,  chest  heaving,  and 

desperate for oxygen, he ran.  
Give in.  
Surrender.  
Don’t fight what is stronger than you. 
There was no way he could outrun the blackness.  
Accept it.  
Running is futile.  
He  slowed,  time  to  stop  this  running  away 

nonsense.  
Then  a  shimmery  silver  thought: You’ll  let  a  girl 

outrun you? 
“No! Heck no!” 
Energy pulsed through his thighs, his feet flew. As 

if sensing his burst, the darKounds ran faster. He heard 
it in the rhythm of their footfall. 

What was  a darKound  anyway? Curiosity nearly 
made him stop. Kai shoved it aside and focused on the 
girl.  Every  step  took  him  closer  and  then  he  was 
alongside.  Running  apace—the  blackness  matching 
every step. 

A silver sliver slashed through the barren terrain—
the river! A thick bank of trees lined the opposite side. 
They hit  the water  running.  Icy  cold  seared his burnt 




